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Berto Ricci, il gusto dell’eresia
Indro Montanelli non è certo il tipo che si mette a distribuire attestati di
stima come fossero noccioline. I suoi umori, perennemente, acri e
polemici, s’incrinano quando rievoca la figura di Berto Ricci, lo scrittore
fiorentino che, negli anni Trenta, con la rivista, l’Universale, si lottò per
un fascismo, intrepido ed eretico, ostile ad ogni compromesso e
camuffamento in chiave moderata e borghese. Ricordando il suo amico
Berto, Montanelli parla con commossa ammirazione. “Ricci fu il solo
maestro di carattere che, io abbia trovato in questo Paese, dove il
carattere è, l’unica materia in cui si possa sempre tutti senza esami”. E’
un bel riconoscimento, non c’è che dire, bisogna subito aggiungere che
Berto Ricci lo merita. Ricci nasce a Firenze nel 1915. Contrariamente a
tanti adolescenti vogliosi d’avventura, nel 1922, non va a fare la Marcia
su Roma. La politica, il fervore morale, quel modo d’essere, come
ricorderà l’amico Luigi M. Persone, “serio in tutto: nell’andatura, nel
comportamento, nel ragionamento, nei giudizi”, glieli insegnò un vecchio
anarchico fiorentino di cui smarrì il nome. Da lui Berto imparò a non
imbrogliare le carte, a respirare la memoria storica, nelle pietre dei
palazzi, e delle chiese, ad inebriarsi delle pagine “maschie” di Dante, e di
Macchiavelli, di Mazzini e di Guerrazzi, di Carducci e d’Oriani. Ricci
scrive poesie, in cui mescola la forza, e la dolcezza, dei paesaggi toscani;
ma non è solo poeta, anzi s’interessa di tutto, dalla storia, alla linguistica.
Ha una gran passione per la matematica, ancora ragazzo, si diverte a fare
equazioni, a costruire problemi rompicapo, all’Università si scrive proprio
alla facoltà di matematica e, si laurea appena ventenne, a Pisa. Non si può
dire che, abbia già una bandiera politica, a parte quella, di un anarchismo
tramato di pathos,
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religioso mazziniano e, di una sincera voglia di giustizia sociale. Il padre,
che è ispettore delle Ferrovie, vorrebbe tenerlo calmo, ma gli riesce
difficile, con quel figlio, dal sangue bollente così severo con sé e, con gli
altri. E’, così intimamente onesto, al punto che, Mino Maccari, ha detto:
“Berto era un’anima pura, piena di nobili propositi; e a quelli – magari
sbagliando, ma sempre per eccesso di fede – si sacrificò”. Già, la fede. A
quella nel fascismo e in Mussolini, Berto ci arriva frequentando gli
ambienti di Strapaese e collaborando, al Selvaggio di Maccari. E’ un
mondo che si ritrova, a proprio agio: fascismo di schietta razza, popolare
e toscana, intransigenza antiborghese, polemica feroce, contro, l’Italia dei
ministri e delle burocrazie, appassionati richiami a Mussolini, perché la
faccia sul serio, la Rivoluzione. Ricci sfodera una prosa piena, di
ardimenti polemici, che ha un’infinita d’obiettivi ad esempio; “l’italianità
novecentesca”, rappresentata da Ojetti, Pirandello, e Bontempelli,
sradicata dalla tradizione, e dalla lingua, ammalata di tutti i possibili vizi,
filosofici e, corrotti da un europeismo, “stinto e bischero”, (per lui, sono
Carducci, e Campana, Tozzi e Cocognani, gli autori che insegnano a
scrivere, pensare, e a soffrire in italiano). Non mancano poi di farsi
sentire, la voglia di rivoluzione, cui accennavano, e il gusto di
scandalizzare i moderati; ad esempio; per Berto, la Russia: “con la
rivoluzione dei comunisti ha fatto bene a se stessa” e gli italiani, che col
fascismo, hanno assestato una bella botta al liberalismo, e a tutti i
socialisti trasformisti, “non possono sentirsi più vicini a Londra
parlamentare, e conservatrice, che a Mosca comunista…L’anti Roma,
c’è, ma non è Mosca, Contro Roma, cioè dell’anima, sta Chicago,
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capitale del maiale”. Il mito d’azione è, insomma, quello di una
rivoluzione nazionale e imperiale che, la faccia finita con “l’etica del
portafoglio” e con quel “professionismo politico” che, inquina la “virtù”
squadrista. Tra “selvaggi” e irregolari d’ogni sorta, Berto si sente a casa
sua, e vuole un gran bene, al pittore; Ottone Rosai che è, un fascista di
quelli duri e puri, ancorché tutt’altro che inodore di santità, presso
Mussolini, perché, come ha scritto Bilenchi, “si era comportato da attivo
antifascista l’uccisione di Matteotti”.Del resto, quando, nel gennaio del
’31, Berto fonda l’Universale, non ha ancora la tessera del Pnf. Ad
Alessandro Tavolini, segretario della federazione di Firenze, il
sovversivismo del nostro poeta-professore di matematica non garba né
poco né molto. Berto sarà iscritto e ufficializzato a tutti gli effetti solo nel
febbraio del 1934, quando l’Universale naviga con vento in poppa già da
tre anni. Viaggiano con lui Rosai, Romano Bilenchi, Roberto Pavese,
Camillo Pelizzi, Edgard Sulis, Paolo Cesarini, Indro Montanelli, Luigi
Bartolini, Diano Brocchi e tanti altri che o sono fascisti scomodi, invisi a
questo o a quel gioco,o addirittura sono antifascisti dichiarati com’è il
caso di Luigi Bartolini. Quando a Berto, come scrive Paolo Buchignani
nella biografia che gli ha dedicato, “La sua e una visione ideologica
indubbiamente totalitaria, estranea alla democrazia politica, considerata
un retaggio dell’Ottocento liberale e borghese. La dittatura fascista viene
da lui concepita come il governo di una minoranza cosciente guidata da
un capo geniale (Mussolini), necessaria per costruire l’uomo fascista,
ardimentoso, generoso, sono, cittadino partecipe di una società in cui
l’economia sia assoggettata alla politica, la proprietà privata
all’interesse dello Stato, l’ “Italia Borghese” all’etica e ai valori
spirituali”. Ricci con i suoi editoriali di fuoco, ed i vari collaboratori,
sparano a zero contro ogni cosa, polemizzano contro l’”umanesimo
rancido”, e le astrattezze dottrinarie della riforma Gentile, pubblicano
articoli Ghibellini contro il Concordato; ce l’anno con un cattolicesimo
avvilito e moralismo spicciolo; rivendicano il fascismo il diritto e il
dovere di educare la gioventù; spaventano i conservatori affermando che
la proprietà inviolabile non è per nulla un principio dello Stato fascista,
ma “un dogma liberale, borghese
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e non romano”; accomunano fascismo e bolscevismo come movimenti
destinati a mettere in crisi il sistema di Versailles. E i dirigenti comunisti
italiani in esilio, come Ruggero Greco, s’interessano a questo strano
fascista fiorentino.Il quale, però, non è per niente un bolscevico travestito,
come sussurra qualcuno, ma un mussoliniano convinto che esalta la
rivoluzione italiana intrapresa dal fascismo come “premessa necessaria
dell’Impero romano che realizzerà la Monarchia di Dante e il Concilio di
Mazzini”. Ad un fascista critico come Bottai non dispiace il piglio
battagliero di Ricci e nemmeno ad un fascista che ama esser giudicato
frondista, come Ciano; anche Mussolini si accorge della schiera di
rabbiosi fedelissimi dell’Universale – molti di loro, tra cui Ricci stesso,
già collaborano al Popolo d’Italia – e li convoca a Palazzo Venezia
nell’estate del ’34, complimentandosi con loro per vecchie e recenti
battaglie (compresa quella nuovissima, contro il razzismo hitleriano),
Ricci, a Mussolini crede. E quando scrittori e popolo s’infiammano per la
guerra in Africa Orientale, anche lui, che detesta gli intellettuali da salotto
ed esalta gli uomini di penna, e di spada, decide di partire per l’Etiopia
come semplice camicia nera, “scarpinando scrive Paolo Cesarini – col
gran fardello dello zaino sulle spalle, le scarpe sfondate e la panciera
piena di pidocchi; i suoi compagni seppero che era un professore soltanto
quando i superiori comandi lo inviarono d’autorità a seguire un corso
ufficiale a Sagameiti”. Dal giugno all’agosto del ’35 l’Universale resta in
mano a Bilenchi, che è in odore di sovversivismo ben più che Ricci. I,
quel tempo in cui, per Mussolini, tutto doveva essere “omogeneo” e
“totalitario”, il quindicinale fiorentino, come ha osservato Renzo De
Felice, diventa “una voce stonata”. Non erano più i tempi d’eresia e di
poesia creatrice di futuro. Ricci, obbediente, anche se soffrendo, e non
poco, accettò la “soppressione d’autorità”. “Questo giornale finisce
quando deve finire – scrive – quando il suo desiderio di battaglia e di



5

grandezza trova appagamento magnifico nel valore del Capo”. Non che,
in seguito, non gli frullerà in testa l’idea di riprendere la pubblicazione
della rivista, come dimostra una lettera circolare, scritta il 3 aprile 1938 e
inviata a Bilenchi, Pavese, Sulis e pochi altri. Di voglia n’aveva, e, anzi si
augurava che lo scontro con il fascismo borghese (che, per Ricci, era
antifascismo bello e buono) fosse definito. Ma il figlio di tutte le battaglie
non risuscitò. Gli amici incominciavano ad incamminarsi per altre strade:
Montanelli verso la destra liberal-democratica, Bilenchi verso il
comunismo. Ricci, professore di matematica, povero, sposato con due
figli, restò fascista. “Non si può cambiare bandiera due volte” diceva agli
amici che gli rimproveravano – e non capivano - la situazione. Nel ’40,
volontario per la seconda volta, andò in Africa a combattere contro “gli
inglesi di fuori” nell’attesa di farlo contro “gli inglesi di dentro”. Morì a
Bir Gandula, sotto un mitragliamento aereo inglese, il 2 febbraio del ’41.
“A terra a terra”  gridò ai suoi soldati. Ma lui – raccontano – restò in
piedi.

Il Libeccio


