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L’appello al “coraggio della concordia”

Il regime di questa eterna prima Repubblica tenta, nei sussulti perenni, di stabilire la
vita intellettuale e civile con un’altra Riesumazione.
Che, in tempi di dialettiche contingenti sulla radice di questo secolo – Fascismo ed il
suo anti, la natura del quale ha fortuna nello spessore storico e morale del primo,
senza la cui consistenza l’opposto non avrebbe cittadinanza – agiterà il sonno
culturale. Nell’incandescenza dell’Europa già quasi integralmente sconvolta dal
secondo conflitto – mentre negli Stati Uniti fomentatori reali andavano dialogando
con il Giappone per determinare sull’Asia le rispettive aree di pertinenza (non si
dimentichi Prezzolini dall’America che scrive a Soffici, gennaio 1941,
dell’inevitabilità dell’entrata in guerra americana per mano rooseveltiana – Giuseppe
Bottai vara l’ennesimo suo vascello intellettivo sotto forma di palestra per ingegni ed
intelletti non alieni dall’impegno morale nel conflitto delle idee. La lunga stagione
bottaiana, come è noto, nasce dalle radici del fermento delle idee che si forgiano sulla
punta delle baionette e al ritmo delle granate. Futurismo ed arditismo tengono a
battesimo questo risoluto figlio della piccola e modesta borghesia italiana che intende
proporre alla nuova stagione del XX secolo il proprio ruolo protagonista. Al di fuori e
al di sopra degli antichi giochi oligarchici, cui il liberalismo aveva dato conferma,
condotti o dalle conventicole dell’alta finanza o dalle ristrette cerchie massoniche,
Giuseppe Bottai si affianca tra i primi nella conversione mussoliniana verso la Patria
protagonista, slegata dai vincoli massimalisti e per le vocazioni sul tema di quelli
dell’affarismo senza tempo. Bottai intuisce la proposta mussoliniana, e, senza riserve,
pone per venti costanti anni la sua lucida, disinteressata, capacità intellettuale a fianco
del capo del Fascismo, senza alcun sottinteso di personali interessi, ma,
rigorosamente, proteso alla realizzazione di una Nazione “valida tutrice e custode
della civiltà e della natura”. C’è, in Bottai, la parallela intuizione di Mussolini nel
destino dell’Italia del XX  secolo, concretato in forme che scaturiscono
dall’intendimento del capo, ma che vogliono aggrapparsi con le unghie del raziocinio
al criterio di Stato sognato, appagato ma ancora mai attuato sul suolo della Patria.
Bottai, non dimentichiamolo, svolge nel Fascismo un ruolo di comprimario artefice
fin dai primordi. E’ troppo giovane nel 1921, per essere ammesso, eletto, in
Parlamento. Ma è sottosegretario e ministro di Mussolini nel momento creatore del
Fascismo, nella lunga stagione del Corporativismo, che avrebbe dovuto creare la
Rivoluzione – cardine nei criteri sociali ed economici del nostro secolo, i netta
contrapposizione con tutti i tipi di mercantilismo capitalista. E’ in questa veste Bottai
la scia traccia – bisogna ammetterlo senza falsi pudori: insuperata – con la Carta del
lavoro. Ma è Governatore di Roma, e in tale impegno lascia segno ancor oggi,
sessanta anni dopo, insuperato. Ma, uomo di profonda cultura, è ministro
dell’Educazione Nazionale, e imprime nella vita dello Stato il sigillo della Carta
della Scuola, al quale è seguito, nei decenni successivi, il diluvio dei fallimenti
integrali che tutte le variazioni democratiche hanno colto. Ma è un uomo di impegno
personale nella lotta e nell’esempio militare, così di essere sempre in prima fila,
volontario, nei non pochi momenti militari e bellici che Mussolini aveva fato
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attraversare all’Italia nel tentativo di forgiarla a ruolo di potenza universale. Da
questo animo, da tale impegno, nasce Primato, mentre Bottai ha appena 4 anni e gli
uomini della stagione fascista ancora incedono nei passi della freschezza appena
giovanile. Rivista per “lettere e arti d’Italia” che il 1 marzo 1940, nell’editoriale, con
una lapidaria citazione foscoliana, intitola “Il coraggio della concordia”, apre la
scena del grande impegno che si dispiega negli anni successivi con un appello agli
intellettuali, che si affretta ad individuare in quegli ingegni che la natura ha creato
alle lettere e alle arti confidenziali all’esperienza delle passioni all’inestinguibile
desiderio del vero, allo studio dei sommi esemplari, all’amore della gloria,
all’indipendenza della fortuna e alla santa carità della Patria, attingendo a piene
mani alla definizione foscoliana. All’appello di Bottai, nell’arco dei quattro anni di
fondamentale esistenza del quindicinale, per 83 numeri, accorsero in molti. Nel primo
numero appaiono le firme, oltre quella di Giorgio Vecchietti che fu condirettore, di
Giorgio Cabella (redattore capo), di Carlo Maria Fransero, di Piovene. E Dal Fabbro,
G. Dessi, O. Tamburi, Bargellini , Corrado Sofia, Vicentini, Maccari, un disegno di
Giorgio Morandi, Giannandrea Gavazzeni, Colacicchi, Corrado Tavolini, Emanuelli,
Giansiro, Ferrata e Quasimolo. Nel secondo si aggiungono Manilo Lupinacci, GB.
Angioletti, Praz, Pasinetti, Dino BuzzatiMirko, e sul terzo Gianni Puccini, P.E.
Pavolini di filologo), Vitaliano Brancati, Camillo Pellizzi, Amerigo Bartoli, in una
teoria infinita che vede gli impegni anche figurativi di De Pisis, Manzù, Carrà
Casorati, Campigli, Longanesi, Sassu, Gottuso, Rosai, Martini, insieme con gli scritti
di Montale, Flora, Gaime, Pintor, Pratolini, Betochi, Montanelli, la Banti, Gadda,
Mario Luzi ed il rigoroso Berto Ricci, del Quale memorabile è un apostrofo contro il
razzismo teutonico.
Primato
fu crogiolo di tensioni di rara intensità, compreso forse non appoggiato in Italia, ove
solo ora, con lo spirito esorcista della sinistra fallimentare, si tenta di accreditare
questa rivista cometa confluenza di eretici del Fascismo, puntualmente approdati, in
buon numero, nell’opposto fronte delle “accoglienze” togliattiane comuniste. Casa
che destò, negli anni ’80, persino l’interesse dell’università di Shangai , Cina
comunista, che acquistò a Roma l’intero pubblicato della rivista. Ma se, in serrata
analisi, si deve registrare che l’ultimo numero, datato 1-15 agosto 1943, seguiva da
alcuni istanti il fatidico 25 luglio nel quale il Fascismo-regime vedeva il proprio
ultimo atto, si deve osservare che il primo numero – come è posto in evidenza al
centro del secondo, fu portato in omaggio dai direttori Bottai e Vecchietti, insieme
con l’editore Arnoldo Mondatori, al Duce, primo numero che chiude il già citato
editoriale di apertura con altra esortazione foscoliana: “Armate palesemente e
generosamente le lettere e la vostra Nazione, e potrete al fine conoscervi tra di voi, e
assumerete il coraggio della concordia”. Espressione cui segue il programma
espresso da Bottai: “Il coraggio della concordia: risultante di quel nutrito amore
all’arte e alla Patria, e mezzo indispensabile per imporre il primato spirituale degli
italiani di Mussolini”. Primato che è forse nostalgia per anima di diverso sentire,
quali quelli che, insieme con Bottai, sognarono Italia ed Europa come mai furono.
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Giuseppe Bottai la speranza di un uomo solo

A trentasei anni dalla morte di Giuseppe Bottai e a cento dalla sua nascita,
l’opportunità di un bilancio retrospettivo della sua vita e opera – opportunità che è
anche nello stesso tempo doverosa memoria comparativa e rievocativa, nonché
urgente bisogno del cuore – non può non risolversi, per quel che personalmente mi
riguarda, in un vigoroso richiamo a quella dolorosa e nondimeno solenne e serena
musica della fine che sentii risuonarmi nell’anima una mattina del gennaio 1959,

allorché da Vincenzo Greco, allora direttore del Telegrafo di Livorno, mi fu fatta
trasmettere la notizia della scomparsa di Bottai insieme alla richiesta di un articolo
commemorativo, che uscirà infatti il giorno successivo (in data, per l’esattezza, il 10
gennaio). Insegnavo a quel tempo materie letterarie in una scuola media di Cascina,
vicino Pisa, e ai ragazzi che avevo lasciato in classe per qualche minuto durante la
telefonata e alla cui silenziosa e perplessa attenzione mi sentivo debitore di una
spiegazione sul turbamento evidente che traspariva dai miei occhi arrossati per un
pianto recente e ancora a fatica respinto, mi sforzai di chiarire il motivo di quelle
lacrime: l’uomo di cui avevo appena pianto la morte era stato per me come un padre,
dal quale avevo ricevuto in anni difficili il coraggio e la fiducia occorrenti per il mio
mestiere di scriba e vale a dire di osservatore e di testimone, ed era anche stato il
ministro capace di aprire all’interno di un regime dittatoriale un discorso di critica e
di libertà, con la Carta del Lavoro prima, con la Carta della Scuola poi, infine con la
grande rivista di cultura Primato ideata e realizzata per l’intero periodo bellico ’40-
’43, come un punto d’incontro e di collaborazione di tutta la migliore intelligenza
italiana del Novecento di una prospettiva praticamente già post fascista. Quindi, nel
pomeriggio, presi il treno e andai a Roma. Feci in tempo a rendere omaggio alla
salma, nella casa di via Mangili, 9, ai Parioli, dove pure arrivò col suo nobile volto
segnato dal destino Aldo Moro, ministri allora della Pubblica istruzione, e a prendere
parte alla cerimonia funebre che ebbe luogo, se mal non ricordo, nella Chiesa di
piazza Ungheria. In quello stesso giorno, sul tardi, in piazza Campo Marzio, presso la
rivista abc , davanti a un grande mazzo di rose rosse deposto sul tavolo del
direttore, si svolse l’ultima riunione dei redattori e dei collaboratori, cui partecipai
insieme ad Agostino Nasti, Amleto Di Marcantonio, Gherardo Casini, Bruno
Coceani, Eurialo De Michelis, Salvatore Valitutti, autore di un contributo tra i più
illuminanti dei molti raccolti nel conclusivo numero di abc , interamente dedicato a
Bottai, del 1 marzo 1959. La conclusione dell’articolo di Valitutti, esemplare così
nella sua rinuncia ad ogni e qualsiasi tono apologetico o celebrativo come nel pacato
rigetto di qualunque attitudine moralisticamente catomiana o censoria, merita di
essere letta e riletta su una linea di attenta e responsabilità meditazione.
Eccola: In Italia il flagello del sottogoverno sembra essere perenne. Mutano solo le
forme di questo flagello, che è definibile genericamente come l’abuso del potere da
parte di chi volta per volta detiene la forza maggiore. Allora il sottogoverno aveva
un suo scudo nella legalizzazione del partito unico. Era perciò più sprezzante e
incalzante. Giustizia vuole si dica che il Bottai difese l’indipendenza della scuola e la
legalità dell’amministrazione. Non vorremmo che con uguale impegno questi due
beni fossero difesi in regime democratico. Non c’è dubbio che in tal caso si
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raggiungerebbero risultati superiori a quelli che fu possibile raggiungere in regime
fascista”.
Nel medesimo fascicolo di abc  del 1 marzo 1959 facevano spicco le testimonianze
di Luigi Russo e di Diano Brocchi, di Piero Borcellini e di Luigi Volpicelli, di
Eurialo De Michelis e di F. M. Pacces, di Giovanni Eugely e di Agostino Nasti, ma
soprattutto di Nicola Jaeger e di Amleto Di Marcantonio, che qui di seguito converrà
riproporre con una sorta di sottolineatura speciale.
Diceva, Jaeger, forte della sua indiscussa autorità di costituzionalista princeps: “I
principi stabiliti nei paragrafi XI-XXI della Carta del Lavoro costituiscono un passo
decisivo e irreversibile nella storia della legislatura italiana in materia di protezione
dei lavoratori, vennero successivamente trasfusi nel Codice civile e ne ritroviamo
l’eco nella Costituzione del 1948. L’opera di elaborazione e di formulazione di essi,
dovuta essenzialmente a Giuseppe Bottai, non deve, non può essere dimenticata da
chi sente il progresso della giustizia sociale come un dovere di coscienza e
d’amore”.
Amleto, Di Marcantonio, collaboratore strettissimo di Bottai alla Minerva e
lavorista  (cioè docente di Diritto del lavoro) eminente, fondatore della Rassegna

di cultura e vita scolastica  e direttore per parecchi anni degli Annali della
Pubblica istruzione , nonché ideatore e coordinatore della rivista Cultura e
scuola , ma anche autore di opere testimoniali  importanti (tra cui due
espressamente consacrate a Bottai), centrava il proprio appassionato e articolato
contributo al fascicolo commemorativo del 1 marzo 1959 sul tema fondamentale
della speranza, dettando al termine del medesimo le seguenti righe: “Quest’uomo,
tanto simile ai grandi italiani del Rinascimento che a quarant’anni avevano
compiuto il proprio ciclo di vita pubblica, fecondo di straordinarie e non transitorie
esperienze, quest’italiano del Cinquecento che però aveva assimilato Montesquieu e
governava con lo stile di un ministro della democrazia inglese, regolarmente
proveniente da Eton, è morto con questo timore nel cuore: l’Italia non c’è? Ma, dal
suo cuore egli torchiava anche stile di speranza, perché era un uomo di fede. E nelle
sue note politiche di questi ultimi tempi il filo della speranza si ritrova ancora; e
quelle constatazioni e quelle critiche penso che volessero essere un incitamento per
scuotere i petti piuttosto che non una disperante diagnosi”.
Sta di fatto che, anche per me, la scelta di collaborare, nel mezzo del cammin di
nostra vita, alla rivista abc , mettendomi praticamente dalla parte del solitario ed
isolato Bottai equivaleva, a mettermi dalla parte della speranza. Non di una speranza
facile ed esuale, calcolata sulla misura di una regolare nostalgia dei passati trionfi e
delle defunte memorie, ma di una speranza al contrario rivolta tutta in avanti, intesa
cioè come nostalgia del futuro  e disposta a conciliare il gusto e la passione della
fedeltà col rischio dell’autocritica e col proposito della rigenerazione. In altri termini
la speranza che intorno alla metà degli anni Cinquanta mi accadeva di attingere alla
viva presenza del direttore di abc  era la medesima che in quegli stessi anni potevo
toccare con mano traducendo nel sermon  nostro il gran verso di Ezra Pound I
believe in the resurrection of Italy, Credonell Italia, e nella sua impossibile
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riuscita ed era, altresì, la medesima che avevo incontrato una decina di anni prima
imbattendomi nella celebre dedica papiniana agli Ultimi delle “Lettere agli uomini di
Papa Celestino Sesto: con disperata speranza”.
 Ma questa, la disperata , è soltanto la grande Speranza, spes contra spem  come
diceva qualcuno.
Tra speranze e Speranza risulta bipartita la vita-destino di Bottai, in un percorso
dialettico articolato che può essere per la prima parte riassunto nel tracciato
biografico da intellettuale futurista a leader fascista  egregiamente fattone da
Giordano Bruno Guerri, mentre per la seconda parte converrà affidarsi ad un
semplice e diretto confronto fra la rivista abc  (1953-1959) e le precedenti riviste
bottaiane (fra cui, soprattutto, Critica fascista , “Archivio di studi corporativi” e
“Primato”), come pure fra la pubblicistica inaugurata con Vent anni e un giorno
(1949) e conclusa con le alte pagine rizzoliane del grande Diario  postumo e la
pubblicistica autocedente dal giovanile esordio poetico di Non c è un Paese  (San
Remo, 1923) al Quaderno africano  edito da Vallecchi e agli Incontri
mondadoriani.
Certo è che Bottai ebbe sempre il dono metamorfico della scrittura, ossia dello stile,
anche come iniziatore e responsabile di riviste, non solo come scrittore in persona
prima. E però c’è differenza fra la sicurezza pugnace di Roma futurista  (che fu il
primo periodico diretto da lui) e la pacatezza riflessiva e problematizzante di abc
(che fu invece l’ultimo); così come c’è differenza fra l’agile protagonista futurista e
vociano delle pagine giovanili, continuato nell’ esame di coscienza  e nell’elevata
eloquenza della piena maturità e l’incisiva meditazione europea  in chiave
spirituale delle testimonianze finali. Che già nel primo Bottai, quello delle minori e
passeggere speranze ci fosse in nuce  anche l’ultimo e definitivo, quello
dell’assoluta Speranza potenziata e legittimata dalla disperazione, è dimostrato da
due circostanze, l’una politica e l’altra culturale, che ci riconducono alle duplici
attività, politica appunto e culturale, del singolare e tutto sommato alquanto
incompreso uomo pubblico . La prima di queste due circostanze, magistralmente
commentata da Renzo De Felice, chiama in causa i rapporti tra il ministro Bottai e
don Giuseppe De Luca, a proposito dei quali De Felice scrive: “I rapporti con mons,
De Luca ebbero per Bottai anche un significato politico abbastanza ben definito
furono, cioè, un elemento di un discorso che si proiettava già sul dopo Mussolini e lo
concepiva come caratterizzato da un incontro e un’alleanza tra il fascismo moderno
e modernizzante – deluso prima dalle conseguenze impoveritrici e annichilatrici di
ogni iniziativa della degenerazione totalitaria  e poi dalla guerra – e quei settori e
gruppi della società italiana, in primo luogo quelli cattolici, che si erano staccati dal
regime e dal fascismo mussoliniano”.
La seconda circostanza, squisitamente culturale, è stata sottolineata da Pietro
Bargellini, nel citato articolo commemorativo del 10 marzo 1959.
Scriveva, col consueto brillio della sua penna arguta e cordiale, l’amabilissimo
Piero: “A Firenze gli venne un’altra idea. Nella città di Dante dove l’arte è in
grandissima parte di ispirazione religiosa, concepì il disegno di ripristinare
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nell’Università la cattedra di Teologia…Naturalmente la cosa si presentava non
priva di difficoltà…Bottai pensò di tastare il terreno convocando presso il ministero
filosofi e storici. Tutti gli si scagliarono contro. Invano egli parlò di cultura e di
diversa informazione. Nella sua mossa si vide si vide un tentativo della piovra
vaticana, un assalto del settarismo cattolico alla libera cultura universitaria. Si
udirono sciocchi gridi di allarme, inopportune proteste di liberi pensatori, vili accuse
di antistatalismo. Sdegnato all’indegna gazzarra, Bottai s’alzò fremente gridando a
quei vociferanti cattedratici: Nelle vostre parole si avverte chiaramente il rancore
della serva verso l antica padrone . Tolse la seduta e abbandonò l’aula senza
salutare nessuno”.
Probabilmente a questo punto Bottai era già pronto per mettersi alla sequela, cioè a
scuola, di quel Vladimir Soloviev, fautore cattolico della Chiesa Universale, per il
quale la teoria dantesca dei due soli avrebbe dovuto essere estesa la trinità del Cristus
Pontifex Rex Propheta, e per il quale un Cristianesimo così dilatato e integrato
avrebbe dovuto e potuto risolvere nel suo proprio seno la stessa questione ebraica. A
questo punto, voglio dire, Bottai si era già implicitamente messo dalla parte della sua
Speranza ultima ed ultimativa: quella di un post fascismo inteso come pre-
ecumenesimo, oltre che ecclesiale e civile, anche culturale in breve, profetico.
Giuseppe Bottai tra storia e ultrastoria

Nei primi anni Settanta, mentre mi preparavo a varare l’iniziativa della rivista fino
dal titolo bottaiana (oltre che gentiliana e prezzoliniana) Revisione , si cominciava a
sentir l’esigenza di una monografia su Bottai, in cui e con cui, ci si potesse utilmente
confrontare, se possibile in via risolutiva, con l’ enigma forte  di un’intelligenza
lucida e alta, a volte persino disincantata e dissacratoria, d’improvviso coinvolta
nell’avventura inclemente e scivolosa della violenza. Cancellato dalla ribalta dopo il
crollo del regime, e sopravissuto alle prove difficili della Legione Straniera, Bottai
d’altra parte si era riproposto da solo all’interesse e alla curiosità degli storici, senza
il benché minimo spirito esibizionistico o rivendicativo ma solo per la severa
coscienza di dover rendere conto di sé, della propria vita e opera, unicamente a se
stesso, nel religioso annullamento dell’io a favore del Sé, del Selbst , al cospetto e
in direzione dell’Inservibile. Lo aveva fatto con due libri, Vent anni e un giorno  e
Il mio nome è legione , pubblicati da Garzanti nel ’49 e nel ’50. Lo aveva ripetuto

nel ’53, concependo e mettendo in piedi una rivista volutamente a cominciare dal
titolo, abc , che accompagnerà con una precisa scansione quindicinale l’ultima fase
della sua biografia e che a distanza di tanti anni attende ancora di essere  decifrata per
quel che effettivamente significava e valeva, come ridifinizione elementare (a
carattere ridimensionante) della politica e come riqualificazione dell’uomo interiore
nella potenziata virtù d’ascolto della cultura. Scomparso Bottai (e scomparso
simultaneamente abc , dato che fu subito chiara la materiale  impossibilità di farlo
sopravvivere al suo fondatore ed animatore), rimaneva un vuoto nella storia d’Italia,
che né il numero speciale di abc  del  10 marzo 1959 né le numerose testimonianze
sparse per l’occasione sulla grande stampa, occasionalmente deprivata della sua solita
faziosità conformistica, potevano colmare.
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 Scriveva Augusto Guerriero su Epoca (23 gennaio 1959): “Era un nobile cuore.
Di tutti coloro che ancora in giovanissima età furono elevati dal fascismo ad alti
uffici, era senza dubbio il migliore. Quanta gente beneficò e aiutò, quanta ne
protesse, senza mai badare se fossero fascisti o antifascisti! E non perseguitò mai
nessuno, non fece mai male a nessuno. Sembra niente, ma di quanti, che furono
potenti allora, si può dire altrettanto?Non brigò lucri né onori, non si fece miliardi,
non si fece nominare conte”.
E Umberto segue su il Giorno  (10.1.59): “Durante il regime, Bottai fu sempre un
poco isolato, lievemente sospetto a Mussolini, criticato come intellettuale, malvisto
per la sua spregiudicatezza. Questo non gli impedì di coprirvi la funzione, forse più
ambiziosa, di riformatore”.
E Enrico Mattei su Il Tempo  (10.1.1959): “Certo egli credé in Mussolini, ne subì
il fascino, lo servì fedelmente, ma non si imbrancò mai coi suoi vassalli e coi suoi
cortigiani, non fece mai mistero dei suoi dissensi quando non si trovò d’accordo con
lui, compì ogni possibile sforzo per evitare errori e deviazioni che la sua intelligenza
e il suo intuito gli facevano giudicare nocivi al Paese, al fascismo, al duce stesso, a
cui si sentiva legato da una affiliazione ideale nata nelle trincee dove aveva
trascorso con sommo onore della guerra quale tenente degli arditi”.
E Giovanni Ansaldo su Il Mattino  (10.1.1959): “Era chiaro che egli aveva le sue
idee personalissime su tutto e in particolare sul fascismo. Era mussoliniano ma non
fautore della dittatura di Mussolini; era fascista ma contrario ad una rivoluzione del
fascismo in senso reazionario, poliziesco, borbonico. Forse, in fondo, avesse avuto
da fare l’inventario delle sue idee, avrebbe trovato, con sua stessa sorpresa, che il
vecchio fondo ideologico familiare era ancora importante. Voleva un fascismo
sociale , un fascismo popolare , un fascismo che attuasse con autorità, dall’alto,

cioè che vi era di attuabile nel vecchio riformismo socialista”.
E infine Roberto Bartolozzi, sul Giornale d Italia  (10.1.1959); “Giuseppe Bottai è
stato certamente uno degli uomini più, intelligenti, pronti e attivi non soltanto del
regime fascista, ma di quella generazione che ha ereditato l’ultimo spirito
avventuroso e romantico del nostro Risorgimento”.
Alcuni anni dopo, toccò proprio a Roberto Bartolozzi, in tandem con Riccardo Del
Giudice, di pubblicare un’accurata scelta di Scritti  bottaiani (Cappelli, 1965). In
questo modo il vuoto cui alludevo più sopra cominciava lentamente a riempirsi.
Appena tre anni dopo, nel ’68, potei io stesso mantenere una vecchia promessa
contenuta nel libro “Riviste italiane del Novecento” (Roma, 1958), pubblicando
presso De Luca la prima Antologia di Primato  (la seconda, certamente meglio
mirata e giustamente più fortunata, sarà quella curata, per l’editore Feltrinelli,

dalla bravissima Luisa Mangoni). E però non diminuiva, anzi si faceva sempre più
vivamente sentire, il già avvertito bisogno di una visione biografica a tutto tondo,
coraggiosamente entrata sulla figura e sull’opera di Bottai. Fu allora, più o meno al
principio del cammino di Revisione , che - grazie alla cortese fiducia della famiglia
Bottai – mi toccò il privilegio di leggere in anteprima una voluminosa tesi di laurea,
di circa settecento pagine, dovuta alle studiose fatiche di un promettentissimo
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giovane senese, il cui cognome Guerri, sembrava fatta su misura per riattizzare
antiche lotte e discordie di comunale memoria e per gareggiare in primo luogo –
come poi è avvenuto – con la gloria battesimale del nome, legato a uno dei
personaggi più illustri e più eroici della storia d’Italia: Giordano Bruno. Non ho
difficoltà a confessare che, se dovessi scegliere un Fernand Braudel (per il quale la
storia era “la somma di tutte le storie possibili, un insieme di tecniche e di punti di
vista di ieri, di oggi e di domani”) e il nostro G.B. Guerri con tuta la sua apprezzabile
vera storiografia efficacemente attualizzante e vivacizzante, mi troverei senza la
benché minima esitazione dalla parte di Braundel, come pure, per quel che riguarda
l’Italia, dalla parte di Gioacchino Volpe e del primo Salvemini, di Guglielmo Ferrero
e di Federico Chabod, di Adolfo Omodeo e di Angelo Tasca, di Nello Quilici e di
Nello Rosselli senza contare gi spiriti guida come Oriani, Labriola, Sturzo, Croce e
Gentile, cui si collegano variamente gli ultimi veri rerum scriptores  da Gramsci e
Godetti, da Giulio Colamarino, a Icilio Petrone, dal primissimo Spadolini al
giovanissimo Mino Bergamo (1956-1991), da Romeo a Ginzgurg. E però sta di fatto
che quella inusuale tesi di laurea arditamente dedicata a Bottai, dalla quale non era
affatto detto dovesse venir fuori il futuro direttore di Storia illustrata , né il
successore in pectore dell’abile divulgazione montanelliana, francamente mi
interessò e mi piacque, così come altrettanto mi interesseranno e mi piaceranno più
tardi altre due testimonianze guerresche (o guerriane?) sullo stesso argomentala bella
prefazione al bottaiano Diario 1935-1944  (Milano, 1982) e il già ricordato saggio
su “Giuseppe Bottai da intellettuale futurista a leader fascista” (Revisione ,
1986.87). Giuseppe Bottai non fu un gran parlatore, in quanto non fu in alcun modo
un arringatore o un tribuno, era però un vero e grande scrittore.
Lo era anche nei sui discorsi , che, pur nell’energica sintesi mentale di chi si era
forgiato un carattere di ungarettiana essenzialità e nudità nelle trincee della guerra
carsica,recando nel tascapane o nella cassetta d’ordinanza i fascicoli della Voce  e
di Lacerba , rivelavano senza ostentazione la stessa flessibilità e complessità di
pensiero e la stessa grazia felice di lingua che eccezionalmente in tutta la storia
semisecolare dell’Italia consociativa si possono rinvenire sulla eloquenza politica di
Aldo Moro – e un po’ meno – di Umberto Terracini. Sicché non mi pento affatto, e al
contrario ritengo che avrei potuto e dovuto dire di più e di meglio,di avere scritto
nella mia Storia letteraria della civiltà italiana  (Pisa, 1969) le seguente righe:
“Caro scrittore, Bottai aveva esaudito da giovane con un volumetto di versi: Non

è Paese . Ma i suoi prevalenti interessi civili lo portarono presto verso la prosa.
Qui egli raggiunse la sua misura letteraria più schietta ed intera: fu nei modi di una
meditata oratoria e di un aderente memorialismo, lo scrittore scarno e sensibile,
virile e dolente, pensoso e incisivo nello stesso tempo di Quaderno africano, di
Incontri, di Vent’anni e un giorno, de Il mio nome è legione. Una voce tra le più alte
e serene delle lettere italiane novecentesche”.
 Anno Domini 1995, indiscrete ma nondimeno attendibili cronache  dall’Aldilà ci
informano che sui prati eterni dell’Oltre elette anime comuniste come quelle di Mario
Alicata e di Giorgio Amendola preferiscono palesemente la Compagnia di Bottai alla
compagnia di Togliatti.
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E Gramsci?  Gramsci era già stato da vivo idealmente vicino a Bottai, quando nei
Quaderni del carcere  aveva sostenuto le ardite tesi contenute nell’originale saggio

bottaiano Verga politico , non lesinando elogi e consensi all’autorevole
personaggio cui anche lo collegavano la valutazione francamente positiva del
D’Annunzio fiumano e nazionalpopolare e la mai smentita adesione a quella che fu di
fatto la grande rivoluzione culturale  delle nostre avanguardie artistiche e letterarie
novecentesche. Si commette un grosso, imperdonabile errore, ogni volta che in buona
o in cattiva fede si evita di rilevare la radicale differenza esistente fra Gramsci e il
gramscismo ufficiale incarnato e promosso a suo tempo dal Migliore in persona,
quando si dovrebbe invece sapere (e talmente evidente!) che il nucleo vivo e vitale
dell’autentica esperienza gramsciana viene storicamente raccolto e potenziato
nell’ambito del dissenso  da parte di intellettuali e scrittori dello spessore e della
rilevanza di Ignazio Silone e di Angelo Tasca (non per niente, sarà proprio Silone a
dettare nel 1950 la prefazione alla prima edizione italiana, presso la Nuova Italia di
Firenze del libro di Tasca Naissance du fiascisme , Nascita e avvenimento del
fascismo , opera-base agli effetti del medesimo revisionismo storiografico di Renzo
De Felice), oltre che da parte di Carlo Muscetta, già collaboratore del bottaiano
Primato  e in epoca successiva fieramente avverso alle sceneggiate pseudoculturali

del suddetto Migliore, cioè di Palmiro Togliatti, di un Togliatti atteggiatesi, nella sua
veste di direttore della rivista Riascita  (titolo, peraltro, bellamente scippato al
Centro fiorentino di studi sul Rinascimento e a Giovanni Papini) e con lo spagnolesco
pseudonimo di Roderigo di Castiglia, a moderatore supremo della nuova vita
culturale italiana, non meno che da partesi Velso Mucci, direttore della rivista
Costituzione  e già sodale di Eugenio Galvano e di Berto Ricci in territorio

bottaiano, autore tra l’altro del romanzo postumo uomo di Torino , dove, a saper
cogliere la musica delle anime, si potrà sempre percepire un’eco – in proiezione
etico-estetica – dell’isolato e murato uomo di turi , ossia di Gramsci medesimo.
Dalle stesse attendibili fonti cui accennavo più sopra, è sortita ultimamente una
soffiata  che non so quanto sia veramente attendibile e che tuttavia è così
ghiotta da meritare di essere divulgata sia pure con la garanzia (in verità, relativa)

del solito beneficio d inventario . Sembrerebbe, a voler dare retta alla voce, che al
Migliore, tanti anni dopo la sua morte, non si sia stato ancora concesso di raggiungere
quel paradiso dominato dall’amore dove si trovano ormai stabilmente le anime di
Bottai e di Gramsci (con Silone e con Tasca, con Giovanni Amendola e Giovanni
Papini, con Giorgio Amendola e Mario Alicata, con Carlo Muscetta e con Velso
Mucci). Per qualche tempo Togliatti sarebbe rimasto relegato insieme a Luigi
Federzoni in un dorato inferno provvisorio assai simile al lussuoso appartamento
romano (di Federzoni appunto, alias Giulio De Frenz) che il Migliore occupò,
guarnito com’era di preziose stoviglie e ogni possibile genere di conforto  dopo la
liberazione di Roma. In un secondo tempo, Togliatti, sempre tallonato da Federzoni-
De Frenz, sarebbe passato in chiave di purificazione o catarsi a più spirabile aree,
dove un benefico angelo, la cui necessità  risulta certificata da Massimo Cacciari,
lo sottoporrebbe alla pena – anch’essa necessaria – di una continua lettura di quel
pezzo di raffinata polemica, pubblicato nel ’54 sulla rivista abc  a firma di
Giuseppe Bottai, che si intitolava Il divo Palmiro . Anche questo episodio, se fosse
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per risultare vero, potrebbe essere incluso nella rubrica dedicata al protagonismo
della scrittura nel Vangelo di San Futuro. Secondo le medesime fonti, il buon
Federzoni (o del Frenz) un po’ se la ride e un po’ se la dorme.
Ma sarà poi così? … Non lo so proprio.
Quel che so con certezza di cui quindi posso rendere testimonianza è che
all’indomani della morte di Bottai, in data 10 gennaio ’59, Ezra Pound mi scrisse da
Brunnenburg: “Nella speranza che abc continuerà almeno per due o tre numeri, vi
offro questa nota a memoria dello scomparso. Da scrittore a scrittore, e da
protagonista a protagonista (anche,e soprattutto, della scrittura”).
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