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Etnia, nazione e democrazia in Ortega
1. Lo stato come struttura complessa e multietnica

In España invertebrada Ortega accetta l'idea di Mommsen che la storia di una nazione è un
processo di incorporazione: lo considera un principio di portata generale. La società, lo stato non
sono pensabili attraverso il modello di una famiglia che si espande illimitatamente, né il processo di
formazione di un popolo può essere inteso come dilatazione di un nucleo iniziale. L'incorporazione
è un processo diverso consistente nell'«articolazione di due collettività diverse in un'unità
superiore» [1, 52]. L'elemento più importante del concetto di incorporazione non è tanto la
creazione di un'unità superiore, quanto il fatto che le collettività preesistenti si conservano nella
nuova struttura unitaria:

«L'incorporazione storica non è la dilatazione di un nucleo iniziale, ma piuttosto l'organizzazione
di molte unità sociali preesistenti in una struttura nuova. Il nucleo iniziale non ingoia i popoli che
va assoggettando, né annulla il loro carattere di unità vitali peculiari. Roma sottomette le Gallie;
questo non vuol dire che i galli cessino di sentirsi come un'entità sociale diversa da Roma, né che
si dissolvano in una gigantesca massa omogenea chiamata Impero romano. No; la coesione gallica
perdura, ma viene articolata come una parte in un tutto più vasto. Roma stessa, il nucleo iniziale
dell'incorporazione, non è che un'altra parte del colossale organismo, che gode di un rango
privilegiato perché è l'agente della totalizzazione » [1, 53]. «Unificazione -specifica Ortega- non
significa morte dei gruppi in quanto gruppi; la forza d'indipendenza che c'è in essi perdura, benché
assoggettata» [1, 53].

Sottolineando la persistenza degli elementi incorporati -popoli, tribù, famiglie- emergono subito
altri aspetti collegati al fenomeno. Anzitutto, un'annotazione che mi sembra essenziale: pensando al
processo di formazione dello stato, Ortega ha in mente la creazione di un'unità superiore
multietnica, nella quale l'identità etnica dei gruppi costituenti non viene annullata. L'etnia, o meglio
le etnie al plurale, sono uno degli elementi della vita nazionale. Tuttavia non rappresentano la
suprema istanza, anzi ci deve essere una ragione per cui due organismi autonomi si collegano in
una struttura superiore, invece di restare ciascuno per conto suo. Questo punto è essenziale. Le etnie
non convivono tanto per stare insieme, ma solo se hanno dei motivi per stare insieme. Poi, se
queste ragioni vengono meno, le due unità cessano di stare insieme: avendo conservato ciascuna la
sua consistenza, possono separarsi, disintegrando il corpo sociale, quando non c'è più interesse a
convivere con istituzioni comuni. Pertanto la formazione delle nazioni ha per Ortega una direzione
ascendente di integrazione e una direzione decadente di dis-integrazione

«Dunque è necessario che ci abituiamo a intendere ogni unità nazionale non come una coesistenza
inerte, ma come un sistema dinamico. Per la sua conservazione sono essenziali tanto la forza
centrale quanto la forza di dispersione. Il peso della volta che gravita sui pilastri non è meno
essenziale all'edificio della spinta contraria esercitata dai pilastri per sostenere la volta» [1, 54]
[1].

Allargando un po' la prospettiva, in considerazione anche di altri testi di Ortega, si può dire che la
motivazione di un processo di incorporazione sta in un progetto politico, un progetto di vita
comune. Benché molti processi di incorporazione siano stati realizzati attraverso la forza, occorre
dire che questo non è un modo inevitabile, né rappresenta la maggioranza dei casi. Inoltre, anche
quando la violenza fisica viene usata, il suo ruolo non appare primario. Un'incorporazione durevole
presuppone un mutuo consenso, mentre la sola forza può vincolare nel breve periodo, senza
realizzare un'effettiva unità. Il progetto implica la capacità, la sensibilità per progettare: un
elemento essenziale alla politica, ma che in sé non nasce nella sfera politica stessa; si manifesta in
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essa, ma ha origine nelle pieghe della personalità. Laddove il talento politico è
presente, opera come un saper volere o progettare, un saper comandare. Il comando, prima di essere
forza e potendo non essere violenza, è capacità di convincere, di stimolare l'adesione al progetto:

«In ogni autentica incorporazione la forza ha un carattere accessorio. La vera potenza sostantiva
che spinge e nutre il processo è sempre un dogma nazionale, un progetto suggestivo di vita in
comune. Si ripudi ogni interpretazione statica della convivenza nazionale e si sappia intenderla
dinamicamente. La gente non vive insieme senza motivo e perché sì: questa coesione a priori esiste
solo nella famiglia. I gruppi che integrano uno Stato vivono insieme per uno scopo; sono una
comunità di propositi, di desideri, di grandi vantaggi. Non convivono per stare uniti, ma per fare
qualcosa uniti. Quando i popoli che circondano Roma vengono assoggettati, più che ad opera delle
legioni si sentono innestati nell'albero latino da un'illusione. Roma suonava come nome di una
grande impresa vitale a cui tutti potevano collaborare; Roma era un progetto di organizzazione
universale; era una tradizione giuridica superiore, una mirabile amministrazione, un tesoro di idee
ricevute dalla Grecia che davano alla vita uno splendore superiore, un repertorio di nuove feste e
piaceri migliori. Il giorno in cui Roma cessò di essere questo progetto di cose da fare domani,
l'Impero si disarticolò. Non è solo lo ieri, il passato, il patrimonio tradizionale, l'elemento decisivo
per l'esistenza di una nazione. Questo errore nasce, come ho già mostrato, dal cercare nella
famiglia, nella comunità natia, previa, ancestrale, nel passato insomma, l'origine dello Stato. Le
nazioni si formano e vivono se hanno un programma per il domani» [1, 57].

Il progetto politico è dunque la ragione fondamentale dell'integrazione (ed è interessantissima
questa concezione della politica come superamento dei limiti etnici), mentre il suo venir meno
causa la disintegrazione, i separatismi, intesi come movimenti di secessione etnica o territoriale. La
disintegrazione è il processo inverso all'integrazione: contro l'unità globale, ogni parte comincia a
comportarsi come un tutto indipendente. È il fenomeno del particolarismo: «L'essenza del
particolarismo è che ogni gruppo cessa di sentire se stesso come parte e, di conseguenza, cessa di
condividere i sentimenti degli altri» [1, 58]. C'è una rottura della solidarietà delle parti del corpo
sociale. Tuttavia, per Ortega, normalmente il particolarismo non è la causa del venir meno del
progetto unificatore, anzi ne è l'effetto; è un fenomeno di fuga da una situazione ritenuta
insostenibile, proprio perché il progetto è stato abbandonato o tradito da chi doveva guidarne la
realizzazione: «Quando una società si consuma vittima del particolarismo, si può sempre affermare
che il primo a mostrarsi particolarista è stato proprio il Potere centrale» [1, 69].

In che senso avviene questo tradimento da parte del potere centrale? Abbiamo detto che
l'incorporazione conserva la personalità, la cultura, la sensibilità dei gruppi etnici che integra. Il
centro non li spinge ad abbandonare le rispettive identità, ma a farle convivere (il che, tra parentesi,
implica che la struttura giuridica federativa non sia connotata etnicamente): il progetto di Roma non
è degallizzare la Gallia, ma creare una struttura superiore comune a galli e romani; il patto sociale
contempla che i galli restino galli e i romani restino romani, essendo entrambi cittadini del nuovo
stato che i romani propugnano, impegnandosi al contempo a tutelare i galli nella loro identità. Ora,
proseguendo sul filo dell'esempio, se Roma non si fa più carico di questa tutela, curando solo i suoi
costumi e i suoi interessi, provoca il secessionismo dei galli. In tal caso, le entità integrate nel corpo
sociale, proprio per essersi conservate, non ci stanno più e reagiscono proteggendosi,
autonomizzandosi in senso particolarista. Naturalmente resta del tutto impregiudicata la forma
istituzionale che adotterebbero le unità una volta recuperata la loro autonomia: non è detto che la
disintegrazione non sia un male peggiore se, per esempio, un gruppo etnico si stacca
dall'incorporazione per dar vita a uno stato etnico tanto centralista, nel suo piccolo, quanto lo era
diventato l'organismo superiore. Certe interpretazioni ideologiche della tradizione hanno fatto
pesare la memoria del passato sul presente come se il presente si collocasse realmente in una specie
di ampolla etichettata come «purezza nazionale». Essere italiano, o greco, o ebreo, o di un'altra
etnia, è stato allora visto come una specie di destino e non come una proprietà, un patrimonio
spendibile liberamente; ne è conseguito l'obbligo di adeguare il proprio comportamento a quello dei
padri, a un modo già definito una volta e per sempre di essere italiano o greco o ebreo o serbo o
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croata, senza la sovranità di essere discontinui o di interpretare in modo innovativo il proprio
retaggio culturale. Invece, per Ortega, la memoria del passato deve collocarsi dentro il presente,
cioè in un ambito che è più vasto perché è aperto al futuro, alla sovranità di decidere come far uso
di quella memoria in vista del domani. Nell'ottica tradizionalista si ha l'impressione che, per
esempio, se un serbo diventasse cattolico, o un croata si convertisse all'Islam, queste scelte, oltre al
loro valore religioso e personale, sarebbero una sorta di alto tradimento dell'identità patria. Ma
questa identità patria è, tra l'altro, un prodotto storico, perché ad esempio i serbi, nella loro storia, a
un certo punto sono diventati ortodossi, e i croati cattolici. Se avessero dovuto restare fedeli ai loro
padri, non avrebbero potuto cambiare, e non esisterebbe oggi quella loro identità (identità storica,
non metafisica) che vogliono difendere. L'identità non si difende imponendola alle nuove
generazioni, ma tutelando un corpo sociale caratterizzato dalla sua cultura, in modo che possa
continuare a produrre la cultura che sente come sua in un momento storico. Può darsi che domani
senta come sua la necessità di cambiare. L'incorporazione produce un'unità sociale complessa, cioè
basata sull'articolazione di gruppi preesistenti, che permangono come sottosistemi politici o
culturali dotati di una loro relativa autonomia. Ora, questa struttura complessa richiede che vengano
svolte certe funzioni essenziali al suo mantenimento, per esempio l'amministrazione della giustizia.
Pertanto, all'interno dell'organismo si produce una differenziazione ulteriore; per esempio dal corpo
totale dei cittadini emerge un gruppo qualificato dal suo ruolo (i giudici) e da una sua cultura, la
cultura giuridica, i suoi usi, le sue norme proprie. C'è il mondo giuridico, o militare, o intellettuale,
o operaio, artistico, e via dicendo. Questa differenziazione si produce all'interno della società, per
cui abbiamo due differenti tipi di sottosistemi sociali: quelle unità che preesistono
all'incorporazione e continuano ad esistere dentro l'organismo unitario, e quelle unità che
l'organismo stesso produce, diciamo così, per un processo di differenziazione funzionale; li
chiamiamo «mondi». La differenza tra, ad esempio, un'etnia e il mondo giuridico è che l'etnia
preesiste alla confederazione in cui è incorporata, invece il mondo giuridico presuppone questa
struttura federale, nasce cioè nel seno di un'unità sociale già costituita. Tanto le entità incorporate
quanto i mondi sono «parti» della società, ma lo sono in un senso diverso: un'etnia può dis-
incorporarsi e andare a vivere per conto suo, invece un «mondo» non può farlo: il mondo giuridico,
come parte della società, non potrebbe vivere senza il resto della società nel cui seno si produce:

«L'incorporazione nella quale si crea un gran popolo è principalmente un'articolazione di gruppi
etnici o politici diversi; ma non è questo solo: man mano che il corpo nazionale cresce e si
complicano le sue necessità, si genera un movimento differenziatore nelle funzioni sociali e, di
conseguenza, negli organi che le esercitano. All'interno della società compaiono e crescono piccoli
mondi chiusi, ciascuno con la sua peculiare atmosfera, con i suoi principi, interessi, abiti
sentimentali e ideologici diversi: sono il mondo militare, il mondo politico, il mondo industriale, il
mondo scientifico e artistico, il mondo operaio, ecc. Insomma, il processo di unificazione in cui si
organizza una grande società ha per contrappunto un processo differenziatore che la divide in
classi, gruppi professionali, mestieri, collegi. I nuclei etnici incorporati esistevano già come
totalità indipendenti prima della loro incorporazione. Le classi e i gruppi professionali, invece,
nascono naturalmente come parti. I primi, bene o male, possono tornare a vivere da soli e per se
stessi; invece i secondi, isolati e ciascuno indipendente, non potrebbero sussistere» [1, 72] [2].

Orbene, anche questo processo di differenziazione interna può avere la sua degenerazione, quando i
mondi si chiudono e ciascuno smette di preoccuparsi del resto del paese: sono, ad esempio,
fenomeni di classismo, o di corporativismo nel senso deteriore del termine. In questi casi si ha un
particolarismo diverso da quello secessionista: in un mondo «si produce l'illusione intellettuale di
credere che le altre classi non esistono come realtà sociali effettive o, almeno, che non meritano di
esistere. Detto in parole ancora più semplici: particolarismo è quello stato spirituale in cui crediamo
che non c'è ragione di tener conto degli altri» [1, 79]. Questo particolarismo è una perdita della
nozione dei propri limiti, i quali non significano solo subordinazione ma interdipendenza e
coordinamento tra le classi sociali. Sostanzialmente si tratta di avere il senso della comunità: «Una
nazione è in fondo un'enorme comunità di individui e gruppi che tengono conto gli uni degli altri.
Questo tener conto del prossimo non implica necessariamente simpatia verso di lui» [1, 79].
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L'unità sociale, ovvero ciò che chiamiamo solidarietà, non è dunque il risultato di un
accordo posteriore tra le parti sociali; al contrario è il dato previo, il fatto da cui si parte e che
costringe all'accordo le parti, proprio perché esse sono parti di un'unità. Scrive Ortega:

«Nelle fasi normali di nazionalizzazione [= processo di formazione della nazione. (Ndr)], quando
una classe desidera qualcosa per sé, tenta di ottenerlo cercando previamente un accordo con le
altre. Invece di procedere immediatamente alla soddisfazione del suo desiderio, si crede in obbligo
di ottenerlo per il tramite della volontà generale. Impone, dunque, alla sua volontà privata una
lunga rotta che passa attraverso le altre volontà integranti la nazione, e da queste riceve la
consacrazione della legalità. Questo sforzo per convincere i nostri prossimi e ottenere la loro
accettazione della nostra aspirazione privata, è l'azione legale. Questa funzione di tener conto
degli altri ha i suoi organi peculiari: sono le istituzioni pubbliche, tese tra gli individui e i gruppi
come molle della solidarietà nazionale» [1, 79]. «Non nego che ne esistano altre molto giustificate,
ma la causa decisiva della ripugnanza che le altre classi sentono verso il mondo politico mi sembra
che esso simboleggia la necessità, in cui si trova ogni classe, di tener conto delle altre. Per questo si
odia il politico più come parlamentare che come governante. Il Parlamento è l'organo della
convivenza nazionale, dimostrazione di relazione e accordo tra uguali. Orbene, questo è ciò che
nel segreto delle coscienze dei gruppi e delle classi produce oggi irritazione e frenesia: dover tener
conto degli altri, che in fondo sono disprezzati o odiati. L'unico tipo di attività pubblica che al
presente, al di là delle parole convenzionali, soddisfa ogni classe, è l'imposizione immediata della
sua volontà isolata; insomma, l'azione diretta » [1, 80-81].

2. Modernità, nichilismo, incontro di culture ed etnie

Si può obiettare che uno dei due elementi che costituiscono l'ossatura dello stato, il pluralismo
etnico, potrebbe anche mancare. In fondo all'origine dell'analisi orteghiana sta una concezione
storica che limita la portata del testo: l'interpretazione della nascita di Roma secondo la teoria del
sinecismo. Accettiamo pure questa obiezione. Sta di fatto che in altri testi Ortega sembra
confermare che lo stato ha un carattere multietnico o multiculturale. Può anche darsi che esso
manchi all'inizio, ma in tal caso si può ritenere sicuro che si presenterà nel corso della storia,
quando inevitabilmente una cultura pura e chiusa in se stessa incontra altre culture: è il passaggio
dalla sua «fase tradizionale» alla sua «modernità».Ortega si muove ancora sul filo della storia di
Roma, analizzando ora un altro momento, in Una interpretación de la historia universal. Secondo
Ortega, il termine imperator indicava inizialmente il capo momentaneo, l'uomo che in una
situazione di particolare gravità emerge nella tribù con un progetto, una proposta di azione, e salva
dal pericolo. L'imperator è una figura che nasce quando ancora non esiste lo stato, la società è nella
sua fase iniziale e ancora non si sono sviluppate le istituzioni comuni. L'imperator esercita
momentaneamente il comando sull'intera tribù, perché c'è un pericolo che riguarda tutti, e dunque
richiede un comando «pubblico», e lui, che potrebbe essere un perfetto sconosciuto, ha assunto
l'iniziativa e ha cominciato a rimediare alla situazione. Di conseguenza, ha un seguito.
Suggestivamente, Ortega scrive che l'imperator può essere chiunque: non si tratta di un titolo
giuridico. Immaginiamo invece una comunità senza più il pericolo momentaneo; la vita cresce e
tende ad organizzarsi con usi costanti:

«Le dispute tra gli uomini per questo o quel motivo... portano con sé che si giunga a formule di
compromesso che, stabilizzandosi secolo dopo secolo, in una oscura continuità, finiscono col
sembrare immemoriali: diventeranno le istituzioni di diritto privato. Ma è maturata una complessa
e al tempo stesso precisa concezione del mondo. Che lo voglia o no, ogni uomo per vivere non ha
altro rimedio che avere un'idea su cosa sia la sua vita, e pertanto su cosa sia il mondo in cui essa
si svolge. Ma in un popolo come quello di Roma, e come tutti i popoli che sono esistiti in tutti i
tempi, la concezione del mondo, del popolo come tale, è e non può essere altro che una concezione
religiosa. Un individuo o un gruppo di individui può vivere con una concezione del mondo che non
sia religiosa, bensì per esempio scientifica, ma un popolo come tale non può avere altra idea del
mondo che un'idea religiosa» [2, 106].
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Un'idea di questo tipo è una credenza vigente, sul tipo di quelle analizzate da Ortega in Ideas y
creencias. Sul piano istituzionale significa: diritto, istituzioni, rex anziché imperator. Mentre
chiunque può diventare imperator, il rex è nominato in base a una norma, a un diritto: deve essere
legittimo [3]. La sua autorità si fonda su una credenza compatta della comunità, formatasi nel corso
del tempo, credenza che è la tradizione vigente. Come si è visto, Ortega ritiene che non possa non
essere una credenza religiosa, cioè tale da occuparsi di tutti gli ambiti della vita ma con il suo
centro nella religione, nell'esperienza del sacro. Ortega è molto esplicito al riguardo. Sintetizzando,
questa è la fase tradizionale. La tradizione vigente è un complesso di istituzioni legittime che
vengono dal passato, e si differenziano dal caos momentaneo in cui l'esercizio del comando è
un'operazione di chirurgia d'urgenza, un fatto che non ha nessuna legittimazione previa ed anzi si
legittima con i suoi risultati, non per la sua origine istituzionale. Scrive Ortega:

«Qualcosa è giuridicamente legittimo -il re, il senato, il console- quando il suo esercizio del potere
è fondato sulla credenza compatta, nutrita da tutto il popolo, che in effetti è un potere esercitato da
chi ne ha il diritto. Ma come abbiamo visto, questo diritto non viene riconosciuto al re come fatto
isolato; piuttosto, la credenza che sia il re o il senato ad aver diritto di governare esiste solo come
parte di una credenza totale in una certa concezione del mondo, condivisa in modo uguale da tutto
il popolo; insomma, il consensus. Questa concezione, abbiamo detto, è, deve essere religiosa. Ne
deriva che, quando per una causa o per l'altra, questa comune credenza totale si incrina, si
indebolisce o svanisce, con essa si incrina, si indebolisce o svanisce la legittimità. E poiché questo
accade irrimediabilmente nel processo di ogni storia, in essa giunge, senza rimedio, una data in
cui gli uomini, per così dire, si svegliano al mattino e trovano che non c'è più legittimità, che si è
volatilizzata, benché nessuno abbia minimamente tentato di incrinarla. Potrà sussistere un tale o
talaltro gruppo di cittadini che continua a credere con la stessa fermezza nella concezione
religiosa tradizionale, e di conseguenza nella legittimità del re. Ma qui non si sta parlando di ciò
che creda un individuo o un gruppo, ma di ciò che crede il popolo intero, che è ciò da cui nasce, si
nutre e si sostiene tutta la legittimità» [2, 118].

Dunque, per Ortega, il passaggio dalla tradizione alla modernità, equivale alla fine della vigenza di
un sistema di credenze: un fatto rilevabile con estrema precisione nell'analisi storica. E, sul piano
sociale, consiste nell'incontro con altre culture. La vigenza di una credenza unitaria non significa
che la comunità sia un corpo monolitico e compatto, tendente all'immobilismo, così come la perdita
della credenza vigente non ha come unico esito possibile la vita senza legittimità. Il dinamismo
sociale, la sostanziale unità, la legittimità e la tradizione stessa con il suo carattere conservativo,
sono tutti elementi che concorrono a un graduale arricchimento delle condizioni di vita. Si tratta
intanto di una crescita quantitativa: nella società si diffonde un certo benessere. Ma questo
arricchimento quantitativo si trasforma subito in un fatto di ordine qualitativo: non si tratta solo di
avere più soldi e più mezzi, ma di avere più possibilità di scelta, più possibilità di modi di vivere:
c'è un allargamento del repertorio vitale. Se, sul piano individuale, in una situazione di povertà
generale il contadino è oggettivamente legato al campo, visto che non potrebbe sopravvivere
qualora se ne allontanasse, in una situazione di benessere più diffuso le cose cambiano: il contadino
ha ora un certo gruzzolo che gli consente di allontanarsi dal campo e trasferirsi in città a svolgere
un'altra attività. Ed ecco il problema: avendone la possibilità, deve decidere cosa fare, deve
scegliere quale sarà la sua vita. Il cambiamento quantitativo del numero delle possibilità vitali
implica un cambiamento qualitativo della struttura stessa della vita, della situazione in cui l'uomo
agisce: anziché partire da una certezza che lo sostiene a tergo, parte da una incertezza, da una
perplessità sul tipo di vita da realizzare. Ecco dunque una causa storica della crisi della legittimità
tradizionale: non per ragioni metastoriche, ma perché la produzione della ricchezza e delle nuove
forme di vita è il risultato stesso del funzionamento della tradizione. C'è un arricchimento per il
semplice fatto che è stato conservato il vecchio. Ma questo significa che la ricchezza delle forme di
vita, in via di principio, non è contro la tradizione, piuttosto è prodotta dalla tradizione stessa, e ci
nascono seri dubbi sul fatto che la crisi della legittimità tradizionale sia qualcosa di negativo in sé.
Se la ricchezza è il risultato della tradizione, e se l'ampliamento del repertorio vitale è la modernità
-come ora vedremo meglio- questo vuol dire che la modernità è costitutivamente inclusa nella
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tradizione, è una fase storica della tradizione. Ma non esistono solo queste due fasi. Intanto,
dice ancora Ortega, i romani entrano in contatto con nuovi modi di vita, soprattutto grazie al
contatto con altri popoli, e si rendono conto che si tratta di modi diversi da quelli contemplati nella
loro tradizione. «Hanno la percezione di essere entrati in un nuovo modo di esistenza, in una forma
di esistenza dai modi nuovi, pertanto mod -erna... Sembra indubitabile che per ogni popolo arrivi
un momento in cui scopre la modernità invadente della sua vita, di contro alla tradizionalità
legittima di quella antica. Ogni modernità è già inizio di illegittimità e di sconsacrazione» [2,
129].

Si noti attentamente un fatto: la vita nuova e moderna è implicita nel disporre di varie possibilità,
vari modelli da scegliere, diversi da quello tradizionale; Roma non è moderna perché entra in
contatto con la Grecia, ad esempio, e scopre un nuovo modo di vita; piuttosto, Roma è moderna
perché è cambiata la situazione esistenziale e sociale del romano: prima ancora di grecizzarsi, e di
scegliere i modelli greci contro quelli tradizionali romani, il romano è fuori dal suo mondo
tradizionale per la pura e semplice presenza, nel suo orizzonte vitale, di due modelli: quello greco e
quello romano. La rottura della vigenza tradizionale non sta nella scelta del modello greco, ma nel
fatto che i modelli sono già due e che si pone il problema di scegliere. Questo problema di scegliere
è propriamente ciò che non esisteva nella fase di vigenza della tradizione. La condizione di
modernità è previa alla scelta che si farà e consiste nel fatto puro e semplice di dover scegliere su
un tema in cui non era mai esistita la possibilità di alternative. Sarà anche vero che, di fronte
all'antico, gli elementi di novità presenti nella condizione moderna non sono legittimi. Però la
legittimità arcaica della tradizione era una prospettiva parziale, resa in qualche modo assoluta
dall'assenza di prospettive alternative o concorrenti: la tradizione non si sceglie, perché in fondo
non c'è da scegliere; esiste solo lei. Dunque, la perdita di vigenza della credenza tradizionale, in via
di principio, ha una valenza positiva, è un ampliamento, una crescita del sapere relativo al mondo,
una scoperta dei limiti costitutivamente inerenti alla credenza in cui si viveva. Questo rende
pensabile che l'illegittimazione non abbia come esito soltanto il rifiuto del passato, perché nulla
obbliga a questo: potrebbe sfociare in un recupero del passato, ora creduto non più in forma passiva
e quasi per obbligo, ma in forma libera e per scelta; oppure in un'integrazione tra varie possibilità e
varie prospettive. Ciò significa che, data la condizione oggettiva della modernità come possibilità,
anzi necessità di scegliere -laddove prima da scegliere non c'era e il problema non si poneva
nemmeno- sono possibili molti esiti e molte modernità storiche: la scelta, qualunque essa sia,
recepisce infatti questo marchio di modernità legato all'esser presa liberamente e non per
imposizione di un passato immemoriale e unico. Tradizione è allora l'esistenza di un popolo
concentrato in se stesso, nel suo modo legittimo e consacrato, ma certo non unico possibile, di
esistenza. Ma questo popolo entra normalmente in contatto con altri popoli, nella misura in cui
cresce un poco e può permettersi di staccare la testa dall'aratro, e ciascuno di questi altri popoli vive
concentrato nella sua tradizione, legittima, immemoriale, ma diversa. Dunque, l'illegittimazione
della credenza tradizionale ha un versante positivo e uno negativo. In positivo, è un'apertura di
orizzonti; in negativo può essere una fuga allucinante verso la novità in quanto tale. La ricchezza
delle forme di vita contiene

«il cambiamento radicale che per un uomo è rappresentato dal passaggio dal non conoscere altro
modo di pensare che quello tradizionale suo, pertanto dall'attenervisi ingenuamente con fede
indiscussa, allo scoprire e aver presenti altri vari modi, molto diversi, dinanzi ai quali si trova
come davanti a una tastiera di possibilità, di possibili modi di pensare o idee tra le quali può e
deve scegliere da solo. Mentre nella vita in regime di tradizionalità l'uomo non sceglie da solo il
suo modo di pensare né la sua condotta, -ma riceve tutto questo dal passato, in modo automatico, e
vive spinto da una vis a tergo - quando la sua vita si arricchisce, non ha altro rimedio che scegliere
secondo il proprio criterio individuale quale tra queste possibilità adotterà e farà sua » [2, 136].

La modernità è un mutamento nella struttura stessa della vita umana nel mondo: la credenza
tradizionale non è più vigente come credenza collettiva. Dunque, il singolo si trova a non saper che
fare. Ora, la vigenza di un'idea non significa che essa è per me indiscutibile, ma semplicemente che
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è l'evidenza da cui parto, quindi qualcosa che non metto neppure in discussione, perché in una
certa misura non mi rendo neppure conto di esservi dentro. Quando la tradizione non è più vigente,
il singolo non ha più un repertorio di idee sue, che ritiene sicuramente valido, e piuttosto vive nella
perplessità. Siccome deve pur vivere, e per vivere ha bisogno di idee affidabili, deve farsi delle
idee. Non sapendo che fare, pensa, ed è possibile che il suo pensiero giunga alla conclusione che
era meglio prima. Questo «prima» -che naturalmente è la sua visione personale del passato- diventa
«la tradizione», da difendere contro la modernità, contro l'adesso, consistente in un mondo diverso,
oggettivamente diverso. Naturalmente se paragoniamo in termini storiografici la realtà della fase
tradizionale con l'immagine che se ne fa il tradizionalista, scopriamo delle differenze abissali.
Volente o nolente, il tradizionalista opera dopo che il mondo è cambiato, vede gli esiti del
cambiamento e dispone del senno di poi; sa che la fase tradizionale non era perfetta, perché nessuna
fase storica lo è, vede le imperfezioni come radice del presente moderno, quindi perfeziona lui,
teoreticamente, la fase tradizionale, depurandola di quegli elementi in cui riconosce il germe della
modernità. È ovvio che la tradizione descritta dai tradizionalisti non sia mai esistita: è un'astrazione,
un modello teorico che si suppone essere lo stesso che ispirava la vita nella fase storica tradizionale
concreta. Il tradizionalista che mira al medioevo, se prende a modello san Tommaso, non riterrà
tradizionali Ockam né il nominalismo; e lasciamo perdere che si scontra con un altro tradizionalista
per cui Ockam va bene e san Tommaso no: il fatto è che entrambi immaginano una tradizione
utopica, l'uno senza Ockam, l'altro senza Tommaso. Ma il medioevo non ha niente in comune con
queste utopie astratte. Il tradizionalista elabora una tradizione categorica e non storica, e
naturalmente la scrive con Maiuscola. Questo processo di ideologizzazione della tradizione avviene
perché il tradizionalista vive quando la tradizione stessa non è più vigente. Ossia: prima di
elaborare una tesi definibile «tradizionalismo», quest'uomo ha dovuto porsi il problema dei valori a
cui affidare la sua esistenza, rispondendo che questi valori erano quelli «tradizionali secondo lui».
Non c'è continuità tra la tradizione e la teoria tradizionalista, qualunque essa sia: c'è invece uno iato
nel quale un uomo concreto, non sapendo a quali idee attenersi, trasforma l'intera tradizione in
problema e la rielabora come tesi formale. Che egli risolva il problema del «che fare» in senso
tradizionalista, deriva dal fatto che quest'uomo è oggettivamente in una condizione moderna di
perdita della vigenza, è un uomo moderno che non vive più nella tradizione. Il mondo e la struttura
della vita che producono il tradizionalismo sono dunque quanto di più squisitamente moderno si
possa immaginare. De Maistre e Comte sono contrapposti, ma non tanto come si crede, e
soprattutto sono contrapposti dentro la modernità; sono due modi di essere moderni. Nella fase
moderna l'uomo cerca di arrivare a nuove certezze, usando come strumento di indagine la ragione:
non tanto per dedurre da principi dati, quanto piuttosto per cercare i principi. Dato che la ricerca è
formalmente libera, uomini diversi hanno ritenuto di aver scoperto principi diversi. Erano principi
che servivano per vivere, non per passare il tempo: nulla di strano che si siano contrapposti in modo
furioso, visto che era in ballo il senso da dare alla propria esistenza. Orbene, il primo elemento che
caratterizza il nostro presente è che noi diffidiamo della ragione, l'abbiamo messa in dubbio, e
abbiamo scoperto che non garantisce alcuna certezza. Un ragionamento è un'ipotesi, e dunque due
ragionamenti che partono da principi diversi sono entrambi ipotetici. Ma più ancora, un
ragionamento è anzitutto un'ipotesi sul valore del ragionare: non siamo più disposti a credere che la
struttura del ragionamento e la struttura del reale coincidano. Per quel che ne sappiamo, nulla
garantisce che la verità non sia quella espressa da un discorso del tutto antirazionale, quale lo si può
trovare nello Zen. Allora, in primo luogo non siamo più immersi nella credenza nella ragione; in
secondo luogo, e come ovvio sviluppo, abbiamo appiattito davanti a noi tutte le posizioni culturali,
tutte le filosofie o le visioni del mondo: sono tutte qui, quelle passate e quelle odierne, sono tutte
contemporaneamente disponibili, ma in via di principio ci si presentano tutte con lo stesso valore,
con lo stesso grado di probabilità. In questo senso, l'uomo post-moderno è l'uomo della
contemporaneità, un uomo contemporaneo. Sa, con un sapere che si ritrova dentro, che sente, che
esiste una parte di verità in un testo di santa Teresa, di Marx, dello Zen e chi più ne ha più ne
metta. Però sa anche che nessuno di quei testi può esser preso per vangelo, nemmeno il Vangelo,
perché può darsi che il nostro testo contenga errori, o può darsi che sia sbagliata la nostra
interpretazione, e d'altronde tutte le interpretazioni hanno un minimo di verità, e chi mai siamo noi
cristiani cattolici (ad esempio) per pensare che un grande teologo protestante e un grande teologo
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ortodosso siano degli imbecilli? Noi siamo in questo guazzabuglio, comunemente chiamato
relativismo. Non si tratta del relativismo come teoria formale, come esplicita posizione filosofica,
che sarebbe una tra le tante cose di cui diciamo che ha un fondo di verità, ma non tutta la verità.
Neppure si tratta di un relativismo pratico, uno scetticismo o un disinteresse. Piuttosto lo definirei
un relativismo obbligato. Parlo sempre a livello di vigenza sociale. Sul piano personale
probabilmente, le persone relativiste sono poche e ognuno ha i suoi valori. Ma questo è il punto:
sono i valori suoi, diversi dai miei, quelli in cui crede lui, non io, e che non sono convincenti né
costringenti per me, che d'altra parte non ho argomenti tali da convincere irrimediabilmente lui.
Non esiste una credenza vigente su un metodo su un modo di dimostrare le proprie argomentazioni,
e questo mi sembra un carattere assolutamente originale del nostro tempo. Probabilmente mai come
oggi le singole persone si sono poste il problema di come vivere e mai come oggi hanno cercato
delle soluzioni: da questo punto di vista, la nostra è un'epoca di troppe certezze, ma si tratta di
certezze personali. C'è un mondo complessivamente nichilista, ma al cui interno vivono persone
che quasi mai sono tali. Viviamo in un vuoto di credenze vigenti e non sappiamo come tornare ad
averle. Senza un metodo, non possiamo organizzare i dati, gerarchizzarli; di conseguenza, tutte le
culture ci sono di fronte contemporaneamente, ma appiattite allo stesso livello. Questo è l'aspetto
«obbligato» del relativismo come elemento strutturale del nostro mondo: una caratteristica
completamente assente dal mondo della modernità. Questo vuoto o nulla sul piano delle credenze è
ciò che comunemente si chiama nichilismo. Non esistendo criterio vigente, ognuno sceglie a modo
suo, con le sue serie e rispettabili motivazioni personali, ma in un contesto globale di relativismo
obbligato, talché ben difficilmente abbiamo qualcosa da opporre all'avversario che la pensi in modo
diverso da noi. La contemporaneità -o se si vuole l'età del nichilismo- è caratterizzata dal fatto che
non vi esiste un'immagine vigente del «mondo», non c'è veramente un mondo comune. Vale a dire
che non c'è mondo, il nichilismo è un mondo senza mondo, senza struttura, senza configurazione
univoca. Ma questo riguarda il livello della credenza collettiva vigente, e non certo il livello della
singola persona, dove un mondo organico esiste e gode di ottima salute. O quantomeno, il fatto che
non esista un mondo unitario socialmente vigente non significa che il singolo sia per forza un uomo
disintegrato, scisso e privo di valori. Nichilismo, o mondo senza univocità, significa semplicemente
che il tuo mondo e il mio sono due mondi diversi, inarticolati, pur potendo noi essere due
bravissime persone, per nulla nichiliste nella nostra rispettiva vita personale. I teorici della
condanna del nichilismo, che guardavano da lontano, hanno colto il carattere amorale, relativista e
disorganico del mondo collettivo, cioè l'assenza di norme vigenti, e l'hanno considerata come una
pura e semplice assenza di norme. Con ciò hanno trascurato il potenziale enorme della moralità
delle singole persone, non hanno tenuto conto della rivendicazione operata dallo stesso Nietzsche
dei valori immanenti alla vita, e non hanno dato alcuna rilevanza teoretica alla miriade di
«micromondi» che convivono nella modernità. Hanno visto l'assenza di un senso della vita, senza
pensare alla ricchezza della pluralità dei sensi della vita, cioè di tante vite, ognuna significativa,
ognuna chiamata ad autodeterminarsi nella ricerca della propria autenticità, e in una condizione di
libertà. Non solo libertà dalla tradizione, ma anche libertà dal razionalismo. La contemporaneità
delle culture, che certamente obbliga al discernimento e pone il problema del criterio di
discriminazione, ha un risvolto positivo innegabile nella libertà di scegliere la propria vita,
seguendo le istanze della propria autenticità. Sotto la tirannia della ragione non si è veramente liberi
di scegliere, proprio perché sceglie la ragione, che è una e impersonale, valida per tutti, a
prescindere dal sentire soggettivo. Senza la ragione ad imporre necessariamente, la scelta è
compiuta dalla persona: non in maniera fatalmente irrazionale, ma dalla persona che ha la ragione
come un ingrediente costitutivo del suo essere. E che si vuole di più? Certamente, questo comporta
una pluralità che, vista dall'esterno e paragonata a una situazione diversa, anche se in buona
misura ricostruita a tavolino, appare disorganica e caotica, caratterizzata dall'assenza di norme. Ma
questa è un'illusione ottica dovuta alla distanza.

3. La dimenticanza

Nell'ordinamento giuridico europeo, e più in generale occidentale, o moderno, siamo abituati a
ragionare con due modi di concepire l'interesse: c'è l'interesse pubblico e c'è l'interesse privato; e in
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fondo il problema politico essenziale sta nella definizione dell'estensione e delle competenze
dell'uno e dell'altro. È completamente assente quello che, tanto per dargli un nome, si può chiamare
interesse comunitario. Facciamo un esempio di questo terzo tipo di interesse. In Italia esiste da
secoli una consistente comunità ebraica, che conserva una cultura, una tradizione, diversa da quella
maggioritaria. Un ebreo ha naturalmente interesse a praticare la sua religione in una sinagoga. Ora,
questo interesse non è soltanto privato, perché lo condivide con tutti i suoi correligionari; ma non è
nemmeno un interesse generale dello stato -per lo meno in forma immediata. La Costituzione
riconosce a chiunque la libertà religiosa, il che significa che essere ebreo, o cattolico o ortodosso o
mussulmano, non rappresenta un problema politico. Ora, l'interesse per la sinagoga riguarda una
parte della popolazione, e questa parte della popolazione è, in un modo peculiare, una parte della
società. Gli ebrei sono una parte della società in modo diverso da come lo sono, ad esempio, i
professori universitari. Per esempio, come professore universitario io ho un interesse al rinnovo del
mio contratto di lavoro e, magari, a un aumento di stipendio. È un interesse che, con terminologia
corrente, potremmo definire corporativo: mi accomuna a tutti i miei colleghi, indipendentemente
dalla loro razza o religione. In questo senso, siamo una parte della società, raggruppata in base alla
sua funzione sociale, al ruolo che svolge nella vita del corpo sociale complessivo, ruolo che va
sotto l'interesse generale o pubblico: non tanto perché l'università è pubblica (potrebbe non esserlo),
quanto perché è di pubblico interesse che esista un organo chiamato Università e che funzioni
armonicamente integrato col tutto sociale. Questa parte, selezionata non in base a chi siamo noi
docenti, ma in base a ciò che facciamo, costituisce un soggetto sociale: ad esempio, un sindacato.
Invece, l'interesse alla sinagoga raggruppa gli ebrei in un modo completamente diverso: non in base
a ciò che fanno, alla loro funzione nel tutto sociale, ma in base a chi sono: un avvocato ebreo e un
impiegato ebreo fanno cose diverse, non hanno quasi alcun interesse sindacale in comune, ma sono
entrambi ebrei e necessitano entrambi della sinagoga. Questo essere ebrei significa essere una parte
della società, ma, come dicevo, una parte formata raggruppando i suoi membri in un modo
peculiare e diverso da quello con cui si costituisce il partito, o il sindacato o l'associazione. Riservo
a questo modo di essere parte della società il termine comunità e dico che essa ha interessi
comunitari qualitativamente diversi da quelli privati, generali o corporativi. È facile constatare che
siamo di fronte alle due strutture evidenziate da Ortega: i nuclei etnici presenti nell'incorporazione,
e i «mondi» sociali che si producono all'interno della nazione, per via del suo funzionamento e della
sua organizzazione. Orbene, queste parti sono, nel loro rispettivo modo, dei soggetti sociali.
Ciascuno di questi soggetti ha degli interessi, ma non tutti hanno la possibilità istituzionale di
esprimere la loro voce. Nel caso delle comunità etniche, queste sono ascoltate di fatto, quando
chiedono il rispetto dei loro diritti, ma non hanno una via istituzionale che obblighi ad ascoltarle di
diritto. La sensibilità moderna può facilmente riconoscere che i loro interessi sono dei diritti;
tuttavia, il diritto moderno ha avuto una difficoltà estrema a rispettare questi diritti comunitari:
essendo fondato sulla nozione teorica di individuo, non poteva che riconoscerli in astratto; fare di
più avrebbe rappresentato un corto circuito per la teoria democratica, pensata in assenza di questo
problema della convivenza tra le culture. L'individuo è il soggetto che ha la comoda qualità di poter
essere chiunque: è l'uomo concreto, preso in astratto. Siccome non esiste nessuna seria ragione per
proibire a una persona di credere in un dio, diciamo che l'individuo ha il diritto alla libertà religiosa;
e questo individuo può essere chiunque: Tizio che è cattolico o Caio che è ebreo; lo stato non entra
nella questione se non in quanto garante della tutela di questo diritto individuale. Questa
impostazione si ritrova nel modello statunitense. Accantoniamo il razzismo pratico di buona parte
della società americana e soffermiamoci sul suo diritto, sul suo ideale: appare evidente che i fattori
razziali non pregiudicano i diritti politici e credere in un dio che ha una certa forma non ha
importanza ai fini dell'assunzione di una carica pubblica. In linea generale lo stato non dovrebbe
occuparsi delle credenze private: così facendo, di fatto, molti elementi della cultura etnica,
dell'identità tradizionale di una persona, sono ridotti a fatto privato, cessano di essere una fede
comunitaria, o un elemento di aggregazione sociale.

La concezione americana, astratta, individuale, si rivela erronea: la riduzione dell'etnia, della
tradizione culturale, a fatto privato non si può realizzare. Una cultura non è soltanto un complesso
di usi folclorici, che possiamo separare dalla nostra vita pratica civile, ma è una concezione globale
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della vita e una forma di sensibilità che agiscono in ogni persona concreta come schemi di
riferimento, ogni qual volta si debba prendere una decisione o reagire a un qualunque frangente.
Nel modello individualista, ridotti gli elementi etnici a fattori personali, si decide a maggioranza. E
qui avviene il corto circuito: di fatto, ogni decisione si alimenta della cultura di chi decide e dunque
la decisione di maggioranza poggia sulla cultura della maggioranza. Se questa cultura della
maggioranza è la cultura dell'etnia maggioritaria (come in Ruanda tra gli Utu e i Tutsi), il sistema
risulta democraticamente oppressivo dell'etnia minoritaria. Di fronte a una decisione che ha un
carattere etnico, il criterio di maggioranza non è più valido, perché diventerebbe uno strumento per
impostare un etnocentrismo. E in fondo noi europei occidentali, laici e illuministi, ragioniamo sulla
questione delle etnie come se noi stessi non fossimo un'etnia, come se le etnie fossero solo quelle
degli altri, gli ebrei, gli arabi, e avessimo il problema di tollerarle. Qualche anno fa, in una scuola
pubblica francese, divenne un grave problema politico di dimensione nazionale l'abbigliamento
delle allieve: a norma di regolamento, le allieve non potevano indossare il chador, per la ragione
evidente che, quando era stato fatto il regolamento, non esisteva la più remota possibilità di pensare
a un allieva per cui indossare il chador è una questione di enorme importanza. Quel regolamento,
per quanto si possa discutere, era perfettamente democratico e mirava a trascrivere un
comportamento normale a cui gli allievi dovevano attenersi; aveva presente l'allievo ideale pensato
da una comunità, e quindi riflettente il modo di pensare della comunità stessa, la sua concezione
della normalità, le sue norme. Ora, ciò che caratterizza l'incontro tra le culture è proprio la
constatazione della differenza nella concezione della normalità: per l'arabo, non solo è normale, ma
può essere anche doveroso portare il chador; e con perfetta specularità, non comprende le
impiegate occidentali di una linea aerea operante in Iran, che non ritengono di essere obbligate a
vestirsi con un buffo velo sulla testa. Se riteniamo legittima la pretesa delle studentesse
mussulmane di non essere costrette a vestire in modo per loro inaccettabile, dobbiamo ammettere
che su una questione pubblica, che regolamenta una scuola pubblica, il semplice criterio di
maggioranza, per prendere decisioni legittime, non è più adeguato: è evidente che la maggioranza,
in questo caso, potrebbe avere una connotazione etnica, e se imponesse un vestito particolare alle
studentesse arabe commetterebbe un atto che, alla stessa sensibilità democratica, appare
giustamente come razzista. Ciò che stiamo scoprendo è che, in un'ottica individualista, il criterio di
maggioranza numerica porta alla formazione di decisioni che solo in apparenza non sono
qualificate etnicamente. Dunque, questo tipo di decisioni impone all'esponente di un'etnia
minoritaria un aut-aut: o ridurre la sua identità culturale a fatto privato, fin quasi a prescinderne
nella vita pratica (è ciò che negli Stati Uniti si chiamerebbe integrazione), oppure difendere la sua
cultura ponendosi nell'ottica di un confronto con l'etnia dominante. Detto in altri termini, il
problema mostra come il nostro modo di concepire lo stato, come entità laica e non connessa a una
razza, è stato incompleto e ha funzionato finché la dialettica politica si è mantenuta solo all'interno
della nostra razza. Ora, in presenza di altre razze nello stesso spazio sociale, si tratta di spingere a
fondo la laicità dello stato, non costringendo ogni razza a dissolversi in una tipologia generica, dove
la tradizione e l'identità culturale non esistono più, ma separando ulteriormente lo stato dalle
caratterizzazioni etniche che ha recepito. E questo è possibile solo riconoscendo la pluralità dei
soggetti razziali: i diritti comunitari. C'è nella modernità europea un vuoto, un'incompletezza che è
forse la radice culturale di un fenomeno odierno solo apparentemente paradossale: la frequenza con
cui etnie che vivevano in uno stesso spazio statale si separano, con o senza guerre cruente,
preferendo ciascuna di esse costituirsi in uno stato a sé, che viva per conto suo, senza render conto a
nessuno delle sue scelte. Dato che la modernità ha cercato di prescindere dalle culture tradizionali,
e anzi le ha combattute, questa soluzione non è incomprensibile, anche se non si può definirla
valida. Ma per risolvere il problema dei diritti comunitari, lo stato etnico non serve, per la semplice
ragione che distrugge le comunità. Lo stato etnico è una forma di vita in cui c'è perfetta solidarietà
tra le forme politiche, l'assetto e la ripartizione del potere e la razza dei cittadini. Tuttavia, si noti
bene che questo stato dovrà pur affrontare questioni per le quali l'appartenenza all'una o all'altra
tradizione non ha alcuna influenza: per esempio, dovrà far funzionare i treni o il sistema della
previdenza. Ci sono cioè questioni politiche in cui l'etnicità non serve a nulla. Supponiamo che, per
ragioni di lavoro, alcuni esponenti di una certa etnia si spostino in uno stato etnico, controllato da
un'altra etnia. Questo stato etnico può reagire in tre modi:
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a) li caccia via: pertanto lo stato etnico si trasforma in stato isolato;
b) li accetta come cittadini si serie B: pertanto lo stato etnico si trasforma in stato di apartheid;
c) li accetta come cittadini a pieno titolo: pertanto lo stato etnico si suicida.

Il terzo caso ci riporta formalmente al modello americano, cioè a uno stato che illusoriamente
prescinde dai caratteri etnici, non ritenendoli di sua competenza, in quanto elementi della vita
privata. Però non può realizzare una vita pubblica totalmente priva di connotazione etnica, e di fatto
impone al membro di un'etnia minoritaria la rinuncia alla sua identità. Nei primi due casi, invece, si
verifica ciò che chiamavo corto circuito. In effetti, in entrambi i casi, la legittimazione del potere
pubblico è data dal carattere razziale dello stato. Ma si noti bene che questa idea -che la
legittimazione del potere pubblico sia data dal carattere razziale dello stato- ora è un principio
giuridico, e non più una semplice affermazione vagamente filosofica. Che sia un principio giuridico
discutibile, non cambia minimamente la questione: è un'affermazione che riguarda il diritto
costituzionale, il diritto pubblico, la politica. Ora io, come membro di questa razza che si è
strutturata in stato etnico, potrei semplicemente obiettare che l'appartenenza alla mia etnia mi
impone una lingua, un colore della pelle, un posto in cui sono nato -tutte cose che non ho potuto
scegliere e che mi sono ritrovato addosso per il semplice fatto di nascere-, ma non mi impone di
accettare necessariamente un principio giuridico qualunque. Un principio giuridico, qualunque cosa
dica, non è ascritto alla razza al modo del colore della pelle, ma appartiene al novero delle cose
discutibili indipendentemente dalla razza. Dunque io, membro di questo stato etnico, potrei
tranquillamente obiettare che è assurdo legittimare il potere in base a fattori razziali. A questa mia
obiezione il potere può rispondere in due modi: mandandomi in galera o riconoscendo il mio diritto
di dissenso. Nel primo caso risulta evidente che lo stato etnico, per difendere se stesso, opprime la
sua stessa razza, costringe la razza che lo ha costituito a vivere non secondo la sua volontà, ma
secondo le forme fissate una volta per tutte nel carattere e nella struttura dello stato: lo stato
subordina a sé la società e non le consente più di criticarlo. La società, che voleva essere padrona
dello stato, ora si ritrova schiava, prigioniera di una struttura che non accetta più di prendere le
direttive da lei. Invece, nel secondo caso, il riconoscimento del mio diritto di dissenso contraddice
il carattere razziale del fondamento dello stato e avvia il ritorno alla situazione già vista parlando
dell'esempio statunitense. Cioè, in via di principio, e ragionando su tempi lunghi, che sono i tempi
della vita sociale, lo stato razziale non è una soluzione, ma una tragedia: o uccide l'etnia, o la isola -
e la conduce alla fine che sempre si fa nell'isolamento: basti guardare alle popolazioni cosiddette
primitive- o semplicemente viene buttato dopo un po', e si scopre che ha rappresentato una tragica
perdita di tempo. Come si diceva, la soluzione individualista e quella razzista hanno ignorato i
diritti comunitari. Può darsi che questa espressione sia sembrata vaga, e in effetti mirava più a
nascondere che a determinare. Per precisarla possiamo dire che essa faceva allusione al fatto più
normale nella storia politica europea, cifrato nella parola latina forum, riferita a una realtà giuridica
di cui in Italia sembra essersi perduta la memoria. Forum è autonomia, capacità di darsi leggi
proprie. Ma il soggetto di questa autonomia non è lo stato né il singolo, bensì la comunità, un
settore della società civile, che vive dentro la società civile, con caratteristiche peculiari di cui lo
stato tiene conto nel modellarsi. Si tratta di una autonomia del tutto ovvia, se pensiamo allo stato
come a una struttura della società, creata dalla società e posta al suo servizio. Storicamente,
l'ampiezza di questa autonomia è pattuita dalla comunità con il resto della società, rappresentata dal
governo centrale, inteso come funzione non solo di amministrazione, ma anche di equilibrio, di
mediazione, di articolazione della convivenza. Questa autonomia aveva tre caratteristiche
interessanti ai nostri fini:

a) era un sottosistema di leggi, che prendeva in considerazione le particolarità di un soggetto sociale
(ad esempio i cristiani nella Spagna occupata dagli arabi o gli arabi nella Spagna riconquistata dai
cristiani);
b) era un sottosistema dinamico, dotato di sue magistrature e capace di evolvere;
c) era un sottosistema che lo stato si impegnava a rispettare, pertanto limitava realmente il potere
centrale o pubblico [4].
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Però, questa limitazione non annullava l'ambito del pubblico o generale: non annullava la
politica né il diritto dell'individuo in quanto tale. Semplicemente, ripartiva gli interessi in tre
categorie, anziché in due, come abbiamo visto. Potremmo definirlo come uno stato democratico che
non si regge sul concetto di individuo ma su quello di soggetti sociali. Mentre per definizione tutti
gli individui sono uguali, e sono astratti, i soggetti sociali sono diversi e concreti. L'idea di
individuo porta a definizioni in negativo della libertà: individui sono gli uomini in quanto
prescindiamo da chi sono concretamente e definiamo in astratto tutto ciò che possono fare; si
stabilisce allora una cornice comune, un ambito legittimo, in cui ognuno può scegliere cosa fare; da
qui la definizione della libertà come possibilità di fare quello che non danneggia l'altro. Quando
passiamo al concetto di soggetto sociale, questa definizione si rivela incompleta. Evidentemente, in
prima battuta, soggetto sociale è qualunque persona, ed è evidente che esistono diritti di cui godono
tutte le persone, nessuna esclusa, per il loro puro e semplice esistere: è ciò a cui alludevo, dicendo
che non c'è relazione tra l'appartenenza etnica e il problema del funzionamento dei treni o della
previdenza. Si tratta dei diritti democratici, intesi nel senso moderno del diritto di cittadinanza, ai
quali non occorre togliere niente: piuttosto bisogna aggiungere qualcosa e fare in modo che diventi
effettivo ciò che finora è stato riconosciuto solo sulla carta. I lavoratori in quanto tali, per esempio,
costituiscono un sindacato: è per noi ovvio che il sindacato come tale sia qualcosa di più della
somma dei suoi iscritti, cioè il sindacato, come istituto, ha dei diritti che il singolo iscritto non ha:
per esempio, proclamare uno sciopero, o essere tutelato dal comportamento antisindacale. Possiamo
allora dire che, nella nostra prassi, il sindacato è un soggetto sociale o politico. Ebbene, sostengo
che anche le etnie debbano essere soggetti sociali e politici. Come dicevo, in uno dei suoi aspetti lo
stato è un sistema di autonomie. Ciò vuol dire che in un altro aspetto è diritto pubblico o comune.
C'è una relazione tra diritto pubblico e privato: il diritto pubblico sancisce il diritto individuale alla
libertà religiosa, e lo tutela. Ebbene, il modo in cui il singolo esercita questo diritto determina la
nascita -nascita giuridica, beninteso- di un soggetto sociale o soggetto politico che è la comunità
religiosa. Con un altro esempio: il diritto pubblico definisce qual è la lingua nazionale, ovvero
ufficiale dello stato, e sancisce il diritto individuale all'uso delle lingue locali o regionali, ma
l'esercizio individuale di questo diritto determina situazioni di bilinguismo e fa nascere
giuridicamente, come soggetto politico, la comunità linguistica. La comunità linguistica o quella
religiosa non sono astrazioni, ma realtà presenti nel corpo sociale, sono sottosistemi all'interno del
corpo sociale totale, e non si può considerarli un fenomeno di libera associazione: questo almeno
non può farlo lo stato se riteniamo che esso debba essere al servizio della società. La società vive
producendo associazioni, è un organismo la cui vita stessa consiste nel dare luogo a strutture di
ogni genere. Come strutture, la comunità religiosa o quella linguistica hanno interessi e necessità da
cui dipende la loro stessa sopravvivenza. Che una lingua regionale sopravviva implica possibilità di
insegnare questa lingua, di pubblicare in essa, di usarla nelle emittenti locali, ecc. Questo stesso
schema può essere applicato a qualunque elemento di una tradizione culturale: sempre dovremo
riconoscere che essa si articola socialmente attraverso l'organizzazione di un gruppo di cittadini, di
una parte della popolazione, in soggetto sociale che ha caratteristiche proprie e che chiede di poter
esistere dentro il corpo complessivo. Io non voglio sostenere che lo stato debba farsi carico di
questi elementi e che debba in qualche modo finanziarli: non entro minimamente in questo
problema. Sostengo che lo stato deve riconoscerli e deve intervenire come mediatore o interlocutore
nella definizione della loro autonomia, del loro forum. Qualche anno fa vi fu a Firenze un conflitto
tra l'amministrazione comunale e gli ambulanti immigrati dal terzo mondo. Ebbene, nel più totale
abbandono della democrazia formale, gli amministratori della città intavolarono una trattativa con i
rappresentanti della comunità degli immigrati, che la comunità stessa aveva eletto con procedure
sue, magari inventate lì per lì e il cui potere di rappresentanza poteva essere formalmente
contestato. Al tavolo della trattativa sedevano due rappresentanti che erano tali a diverso titolo. Ciò
che propongo è di trovare il modo formale per rendere normale questa trattativa anomala, per farne
non la via d'uscita eccezionale in una situazione di ordine pubblico perturbato, ma la via
istituzionale del dialogo tra culture. Si tratta di trovare la forma giuridica per cui le etnie vengono
riconosciute come soggetto sociale e politico e dialogano sul reciproco modus vivendi in uno spazio
sociale comune. In questo modo, manteniamo fermo il criterio della laicità dello stato, che anzi
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applichiamo in modo più rigoroso, privando lo stato stesso dei caratteri etnici non
immediatamente apparenti, ma recepiti dalla cultura dominante. Nello stesso tempo, la
laicizzazione dello stato non va a scapito del senso morale, del sentimento anche religioso delle
culture, ma è semplicemente la creazione, o la riscoperta, di uno strumento che permetta a ciascuna
di coesistere con le altre. È qualcosa di più, e non qualcosa di meno, del concetto illuminista di
tolleranza. La convivenza tra popoli e culture mette in questione la concezione astratta, o forse
limitata, della sovranità nello stato moderno. Non basta dire che ogni cittadino è sovrano, nel suo
ambito; occorre aggiungere che, nel loro ambito, sono sovrane anche le culture, le tradizioni, i
popoli, e quindi si ha bisogno di uno stato, di un assetto in cui la sovranità sia equamente ripartita
tra i cittadini come tali, gli individui della tradizione democratica, e le strutture sociali -siano esse
di tipo corporativo o di tipo etnico- e il governo centrale. Uno degli equivoci di cui maggiormente
si sente oggi il peso, soprattutto nell'aberrazione della pulizia etnica o dei fondamentalismi, è
proprio questa mancanza di sovranità. Come il singolo è libero, nel suo ambito, di determinare chi
sarà, quindi anche di poter cambiare nel futuro il suo modo di essere, così le culture debbono avere,
nel loro ambito, la sovranità per decidere quale forma di vita adottare. L'idea statica delle culture,
l'idea che il profilo, la figura di un popolo sia fissa e definita e che non possa cambiare, l'idea che il
modo di essere sinteticamente indicato nelle parole arabo o ebreo o serbo, croata o italiano, sia già
fissato, è completamente sbagliata e rappresenta la morte stessa delle culture. Ogni tradizione
culturale è un prodotto; non è un elemento esistente in natura come il ferro, né qualcosa che nasce
da sé, automaticamente, come un albero, ma è un prodotto umano, è il frutto di scelte e di creatività
umana. Le culture sono qualcosa, perché sono giunte a esserlo; dunque, debbono avere la sovranità
per decidere cosa vorranno giungere ad essere in futuro, se avranno voglia di cambiare.

4. Stato razzista e massificazione

Rispetto al passato, il nostro tempo gode di un aumento favoloso delle possibilità. Avendo tante
potenzialità da non poterle attuare tutte nello spazio di una vita, bisogna decidere cosa fare e cosa
no. L'intero futuro del mondo dipende dalla decisione umana (parlando quoad nos, naturalmente;
lasciamo da parte ogni considerazione teologica). Come scrive Ortega nella Rebelión de las masas:

«La vita, che è anzitutto ciò che possiamo essere, vita possibile, è anche, proprio per questo,
decidere tra le possibilità ciò che effettivamente saremo. Circostanza e decisione sono i due
elementi radicali di cui si compone la vita. La circostanza -le possibilità- è ciò che della nostra vita
ci viene dato e imposto. Costituisce ciò che chiamiamo mondo. La vita non sceglie il suo mondo,
ma anzi vivere è trovarsi, intanto, in un mondo determinato e non permutabile: in questo di ora. Il
nostro mondo è la dimensione di fatalità che integra la nostra vita. Ma questa fatalità vitale non
assomiglia a quella meccanica. Non siamo scagliati nell'esistenza come un proiettile di fucile la cui
traiettoria è assolutamente predeterminata. La fatalità in cui cadiamo quando cadiamo in questo
mondo -il mondo è sempre questo, questo di ora- consiste nell'esatto contrario. Invece d'imporci
una traiettoria, ce ne impone varie e, di conseguenza, ci obbliga... a scegliere. Condizione
sorprendente quella della nostra vita! Vivere è sentirsi fatalmente obbligato a esercitare la libertà,
a decidere ciò che saremo in questo mondo [...]. Dunque è falso dire che nella vita "decidono le
circostanze". Al contrario: le circostanze sono il dilemma, sempre nuovo, davanti al quale
dobbiamo deciderci. Ma chi decide è il nostro carattere. Tutto questo vale anche per la vita
collettiva. Anche in essa c'è anzitutto un orizzonte di possibilità, poi una risoluzione che sceglie e
decide il modo effettivo dell'esistenza collettiva. Questa risoluzione emana dal carattere della
società, ovvero, ed è la stessa cosa, dal tipo d'uomo in essa dominante. Nel nostro tempo domina
l'uomo-massa: è lui a decidere» [3, 77].

Esiste una continuità tra la concezione multietnica di Ortega e la sua visione personalista, e forse
quest'ultima rappresenta un nuovo livello in cui affrontare i temi della convivenza. Nella Rebelión
de las masas, per chiarire la natura dello stato Ortega riprende le analisi di España invertebrada,
sviluppando l'idea che la sua origine stia in un grande progetto di convivenza e, quindi, in una
volontà di convivere. La parola stato significa, da una parte, che le forze storiche agenti in una
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situazione hanno trovato un equilibrio in una convivenza stabilizzata; dall'altra, che l'aspetto
statico di questo equilibrio sottintende quel dinamismo che lo ha prodotto e lo sostiene. Lo stato
non è un frutto della natura, che l'uomo si ritrova in dotazione, come possono esserlo altre strutture
sociali sul tipo dell'orda o della tribù. Al contrario, ha inizio nel momento in cui l'uomo cerca di
evadere dalle strutture sociali in cui si trova inserito per nascita o per un altro principio naturale: il
sangue, la lingua, ecc. In origine, per Ortega, lo stato «consiste nella mescolanza di sangui e di
lingue. È il superamento di ogni società naturale. È meticcio e plurilingue» [3, 169]. Lo stato -si
diceva- è l'unità giuridica, non necessariamente centralista, tra alcune collettività preesistenti; vale a
dire che è il movimento che supera (ma non annulla) tali collettività. Non è la loro identità a venir
meno, ma il loro carattere di chiusura e impermeabilità, per realizzare una convivenza più vasta,
mai realizzata prima. «Perciò è un'autentica creazione. Lo Stato comincia con l'essere un'opera di
immaginazione assoluta. L'immaginazione è il potere liberatore dell'uomo.

La vita civile è l'esatto contrario di una convivenza spontanea:

«Lo Stato è anzitutto un progetto di fare e un programma di collaborazione. Si chiamano le genti
perché insieme facciano qualcosa. Lo Stato non è consanguineità, né unità linguistica, né unità
territoriale, né contiguità di abitazione. Non è niente di materiale, inerte, dato e limitato. È un puro
dinamismo -la volontà di fare qualcosa in comune- e grazie a questo l'idea statale non è limitata in
termini fisici» [3, 176-177].

Ciò che a un certo momento della storia sembra in grado di poter definire la nazione, non
rappresenta più una spiegazione esauriente se si analizza un momento successivo.

«Lo Stato è sempre, qualunque ne sia la forma -primitiva, antica, medievale o moderna-, l'invito
che un gruppo di uomini rivolge ad altri gruppi umani per compiere insieme un'impresa. Questa
impresa, quali ne siano gli intermediari, consiste in fondo nell'organizzare un certo tipo di vita
comune. Stato e progetto di vita, programma di azione [quehacer ] o condotta umana, sono termini
inseparabili. I differenti tipi di Stato nascono dai modi con cui il gruppo che avvia l'impresa
stabilirà la collaborazione con gli altri » [3, 183]. «La capacità di fusione è illimitata. Non solo di
un popolo con un altro ma, cosa ancor più caratteristica dello Stato nazionale, la fusione di tutte le
classi sociali all'interno di ogni corpo politico. Man mano che cresce la nazione, territorialmente
ed etnicamente, si fa più unita la collaborazione interna. Lo Stato nazionale è democratico nella
sua stessa radice, in un senso più decisivo di tutte le differenze nelle forme di governo» [3, 184-
185].

Lo stato nazionale moderno, per Ortega, deve essere sostituito in due direzioni: in senso
sovranazionale, con la creazione di un'unità statale europea, e in senso interno, sostituendo al
centralismo la federazione e la strutturazione di autonomie articolate organicamente tra loro. Lo
stato inteso come totalità che annulla lo spazio autonomo della società è visto come il maggior
pericolo per l'Europa: «Questo è il maggior pericolo che oggi minaccia la civiltà: la statalizzazione
della vita, l'interventismo dello Stato, l'assorbimento di ogni spontaneità sociale ad opera dello
Stato; cioè l'annullamento della spontaneità storica che in definitiva sostiene, nutre e spinge i
destini umani» [3, 138].

5. Oltre il razionalismo: verso una società personalista e multiculturale

Vi sono due caposaldi nella visione razionalista: il primo, che tutti i movimenti e i mutamenti del
reale avvengono in conformità con leggi razionali, e sono formulabili attraverso concetti capaci di
renderli prevedibili; il secondo, che questa traduzione in termini concettuali può essere applicata
anche alla vita personale, alla convivenza, alla progettazione dello sviluppo, insomma a ciò che è
umano e storico. Di fatto, il razionalismo ha tentato di prescindere dall'irrazionale umano, come se
si trattasse una cosa indegna, da combattere, da porre di fronte alla scelta obbligata tra
razionalizzazione o sanzione sociale. Nei secoli della modernità razionalista l'uomo ha fatto
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violenza su se stesso, o ha fatto in modo che lo si credesse, spacciando questo sacrificio
iniziatico come la conquista di una superiore forma di esistenza, finalmente libera, finalmente
civile, finalmente illuminata, anche se momentaneamente olezzante di rifiuti industriali. È la vita
more geometrico, una vita che tutto può essere tranne che libera, perché la ragione non è libera, né
lo sarà mai: è obbligata a rispettare le regole della logica, e a dire che, dati certi presupposti o
principi, la via più breve tra due punti è una linea retta. Applicata all'uomo, questa logica è
distruttiva, e la realtà sta lì a dimostrarlo. È che irrazionale non è soltanto il caos delle passioni e
delle emozioni incontrollate, delle ebbrezze nevrotiche; irrazionale è anche l'amore, e la bellezza, il
gioco, la festa, la solidarietà, la vocazione verso un tipo di vita in luogo di un altro, e la stupida
sensazione che, se proprio si deve lavorare, sarebbe bello fare almeno un lavoro solidale con il
nostro carattere e le nostre capacità o i nostri «talenti». Insomma, irrazionale -e lo dico
formalmente- è il diritto di definire la gioia in base a quello che ci dà gioia, e non in base a quello
che dà gioia ad un altro. Se vogliamo una differenza pratica tra la concezione dell'individuo e quella
della persona, possiamo trovarla in un punto molto preciso: il comportamento dell'individuo,
dell'ente razionale, è predeterminato; deve essere razionale. Certamente può non esserlo, ma a
seguito di una scelta sbagliata, immatura, e appunto peccaminosa contro la dea ragione, o contro il
dio dei filosofi, che è pensiero di pensiero. L'individuo ha un dovere previo a cui attenersi, e l'uomo
concreto, ridotto a individuo, consisterebbe in un dover essere ragione, che lo voglia o no. Invece,
la persona si definisce per l'esatto contrario: consiste nella possibilità di decidere chi deve essere e
come comportarsi, sulla scorta di una vocazione radicale, di un modello di esistenza previamente
sentito, o liberamente scelto, o creativamente progettato. Non è che la persona pecchi contro la
ragione: la persona è l'ente che può decidere se comportarsi o meno in modo razionale, che può
decidere di non razionalizzarsi; dunque, non è che la realtà umana sia dentro la ragione, ma il
contrario: la ragione è un ingrediente della persona umana, la quale decide cosa farsene di questo
ingrediente. C'è un primato di fatto del personale sul razionale. Mentre l'individuo è tenuto ad
essere prevedibile, la persona è imprevedibile e liberamente creatrice della linea della sua esistenza.
La vita dell'individuo è già prefissata, mentre quella della persona è indeterminata e problematica.
Nell'individuo, la ragione non è un elemento, ma è il suo stesso essere: egli deve solo compierla, e
la sua felicità consiste nell'adeguarsi alla Ragione, fatalmente scritta con maiuscola, previa alla sua
esistenza singolare concreta. Invece per la persona la ragione è solo uno strumento, e vi sono
situazioni in cui questo strumento non serve: tra due punti esistono infinite linee, e la cosa più
importante è riconquistarsi la sovranità per decidere quale linea percorrere, senza dovere
giustificazioni al principio di non contraddizione. La persona consiste nel poter scegliere chi sarà.
Questo vale per la mia persona e per l'altrui. Questa libertà di scegliere se stessi è un puro fatto, che
ciascuno scopre nel suo personale sentire e constata nel comportamento imprevedibile del suo
prossimo. Ma proprio per la libertà in cui consiste il mio essere personale, io posso prescindere da
questo dato e trattare gli altri come se fossero pietre, oggetti, strumenti a mia disposizione. Il
personalismo non è l'adesione intellettuale alla nozione di persona, ma è il comportamento concreto
in cui viene realmente rispettata la persona, cioè il puro fatto ontologico che l'altro determina la sua
vita in base a considerazioni sue e non in base a idee mie. Si ha personalismo se di fatto l'altro non
è trattato da oggetto, e non se ci si limita a chiacchierare di teoria della persona. Il personalismo è
una prassi. Che poi fornisca l'estro alla teoria, per persone che hanno l'interesse alla riflessione
intellettuale, è un altro conto, e in fondo non è essenziale. La persona, dunque, consiste nel potere
di creare la forma della sua esistenza, e di fatto vivere significa sempre attuare questo potere.
Bisogna sottolineare un punto decisivo: tale potere non significa possibilità di scegliere tra modelli
già proposti; in modo più radicale, si tratta di poter decidere se seguire un modello già presente o di
inventarne uno nuovo, progettando un'esistenza del tutto inedita e irriducibile agli schemi già
codificati dalla società. D'altronde, se non esistesse questa capacità di concepire l'inedito, non
sarebbe stato possibile alcun cambiamento nella struttura della vita umana. Questo è il versante
bello della vita umana. Ma ce n'è un altro, più problematico. Ogni uomo è un potere creativo e
libero, ma non lo è in astratto. Nel progettare la mia vita personale, indipendentemente da come sia
il progetto, io penso e opero in una convivenza, cioè interagisco con la mia circostanza, che include
altre persone. Buona parte della mia vita consiste in una relazione interpersonale che nella teoria
può avere varie forme, cioè non è predeterminata quanto alla forma: si convive anche quando ci si
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prende a sberle. Ma intanto, la forma che la convivenza avrà dipende da me; non in modo
esclusivo, certo, ma per una buona porzione. Questa responsabilità di dare forma alla relazione
interpersonale non posso scrollarmela di dosso: se anche decido di abdicare e far decidere l'altro, ho
comunque fatto un atto concreto che determina la forma della convivenza. Questo significa che
l'altro è come tale un ingrediente della mia vita, è presente nella mia vita essendo «altro» e non
essendo «mio». Dunque, quando progetto la mia vita, l'altro è, in questa sua qualità di estraneo, un
ingrediente del progetto. Ma io non so chi è, né cosa vuole, a che aspira, che cerca nella sua vita e
da me. Il dilemma è molto semplice: o mi pongo il problema della sua libertà e creatività, delle sue
attese, dei suoi diritti previ, oppure gli assegno un ruolo confezionato da me, secondo i miei piani.
Si noti che questo dilemma non è qui inteso come problema morale: certamente contiene un
problema morale, ma ho detto in precedenza che non me ne occupo ora. Piuttosto è un dilemma
politico, è un fatto osservato dal versante della convivenza e dell'organizzazione dei rapporti
sociali. Indipendentemente da qualunque considerazione morale, io non posso evitare di decidere se
trattare l'altro come mio oggetto o come soggetto «suo», e questa decisione determina la forma
della convivenza. Allora abbiamo un primo fronte di lotta, per così dire: è la lotta per difendere il
diritto alla propria libertà, alla propria personalità, contro chi vuole negare questo diritto, riducendo
la «mia» vita agli obiettivi della sua. Poi abbiamo un secondo fronte, quando decido di adottare una
prassi personalista, che è molto più difficile da gestire di un rapporto di puro dominio: perché nella
prassi personalista, ogni successo personale si gioca tutto dentro il tentativo di incontro, dentro la
comunità come programma. Cosa significa realmente tentativo di incontro e programma di
comunità? Intanto è una relazione che presuppone il riconoscimento dell'altrui libertà di non essere
d'accordo con me. Dunque significa anche che io mi pongo un limite: se tu puoi non essere
d'accordo con me, io non posso agire su di te contro questa libertà; dunque, per fare qualcosa
insieme c'è bisogno di un consenso tuo e mio al progetto da realizzare. È chiaro che in questa
prospettiva la persona ha priorità sul progetto; concepiamo insieme una certa azione come solidale
con la nostra rispettiva aspirazione alla realizzazione personale, quindi poniamo il programma al
nostro servizio. Non «la» persona, ma «le» persone, il «noi» è il fine della convivenza sociale, che è
sociale proprio in quanto ognuno può considerarsi parte attiva del «noi» e non soggetto passivo
ascritto ad una categoria di servizio, ad un «loro» di tipo classista o razzista. Questo significa che il
consenso non è solo strumentale, ma c'è un'identificazione tra la pratica della democrazia, o più in
generale della vita politica, e la pratica del personalismo. Ora mi limito a fare un'osservazione: non
è sufficiente dire che la persona ha priorità sulle strutture sociali e sui progetti: ha priorità anche
sull'etnia. Il problema della convivenza tra le etnie si deve porre all'inizio del processo di
formazione della nazione, ma poi bisogna proseguire per altre strade. Non nel senso che le etnie
vanno annullate in un brodo indistinto, ma nel senso che deve emergere qualcosa di più di una mera
convivenza. Mi pare che il pensiero di Ortega vada verso questa direzione. L'idea di coabitazione
etnica mi suscita, per associazione, l'immagine di una sorta di tavolo delle trattative, attorno al
quale siedono rappresentanti abbigliati in vario modo e con diversi copricapo, che contrattano delle
norme. Sono disposto a riconoscere che tutto questo è un progresso rispetto allo spararsi l'un con
l'altro, perché le rispettive tradizioni obbligano ciascuno a far uso di un diverso copricapo, ma
debbo anche ammettere che non è entusiasmante. L'impressione è che tutto il parlare di etnie sia
pericoloso, e mi sembra di trovarmi di fronte a un programma per computer che funziona
benissimo, ma sta veicolando, a mia insaputa, un virus distruttivo. Mi chiedo se è proprio vero che i
problemi di incontro e convivenza riguardino le etnie, o se non sia piuttosto il tema etnico uno degli
argomenti nell'incontro tra le persone. È una superba banalità, ma la gente vede sempre meno la
persona e sempre più il problema di come convivere con un certo gruppo. All'idea degli uomini che
si siedono a un tavolo per discutere quando e come portare i loro rispettivi cappelli, preferisco
un'immagine un po' più antica, ma più poetica. C'è un'isola del Mediterraneo e, sulla riva, un
gruppo di ragazze che giocano. Sono una principessa quasi bambina, forse, e le sue ancelle.
D'improvviso un fruscio, un cespuglio che si muove, spaventa le fanciulle, che scappano, temendo
una fiera, un pericolo... Solo la principessa rimane. Intuisce dietro i rami una vaga figura umana, un
uomo dai capelli lunghi, coperto di salsedine, sporco, nudo, dimagrito, insomma di aspetto
mostruoso. La principessa non si pone il problema di relazionarsi con quest'uomo tramite il
regolamento della convivenza concordato in qualche modo tra i rappresentanti di diverse etnie.
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Semplicemente, vede un uomo, una persona, e sente fortemente il desiderio di sentire cosa può
raccontare. L'incontro e la convivenza, come lo scontro e la guerra d'altronde, avvengono solo tra
persone, e sono l'inizio di un racconto. Un uomo si siede in un angolo, e racconta la sua vita, espone
a parole la sua diversità (non solo la sua identità), la sua unicità che si è formata nella sua storia
personale. E nel raccontarsi, si conosce, perché si rende cosciente del suo passato; e si conoscono
coloro che lo ascoltano, perché hanno l'esperienza di una vita diversa: dalla convivenza con il tu, si
conosce l'io. L'etnia viene dopo, come uno degli ingredienti della personalità. È ovvio che, se esiste
una persona, questa persona deve avere una religione, una lingua, un colore della pelle, una storia
patria, un canto epico da recitare, e un cappello di una certa foggia: come si può discutere se
consentirgli di avere tutto questo? Come potrebbe non averlo, e perché non dovrebbe portarselo in
giro per il mondo? La tematica etnica ci sta bloccando nell'incontro con gli altri, stiamo perdendo di
vista che sono persone, anche quando vogliamo difenderli, e a volte ho l'impressione che batterci
per creare uno spazio agli immigrati intesi come gruppo serva solo a creare le riserve indiane. E non
arriveremo mai a quel momento di curiosità e di rispetto, di timore e di apertura, incarnato da
Nausicaa. Certo, è probabile che non sia facile trovare un Ulisse in ogni immigrato, ma è anche
vero quello che diceva Sengor: che ogni volta che muore un vecchio in Africa, scompare una
biblioteca: una biblioteca di racconti.

E se cominciassimo a chiedere agli immigrati di raccontarceli?

Note

[1] Si noti che Ortega chiama nazione l'unità superiore composta dai diversi nuclei etnici, cioè sta
seguendo una direzione opposta a quella dei nazionalismi eurpoei degli anni Trenta.

[2] Bisogna distinguere questa articolazione più o meno funzionale da una concezione corporativa
della società, prendendo la parola sia nel senso del corporativismo fascista sia in riferimento alle
corporazioni medievali e a realtà simili. Soprattutto per due particolari che qualificano il pensiero di
Ortega. Anzitutto il riferimento fatto da Ortega al mondo politico, il quale è evidentemente un
mondo ma non è una corporazione. Diciamo che nel novero di questi «mondi» esistono anche le
corporazioni, ma c'è anche molto di più. In secondo luogo, i mondi sono elementi strutturali della
società come tale, indipendentemente dal regime costituzionale che adotta: esiste un mondo degli
agricoltori anche in una società a costituzione democratico parlamentare. Il corporativismo è una
dottrina politica, mentre i mondi di cui parla Ortega sono realtà sociali pure e semplici: non è
necessario neppure che siano istituzioni sociali o statali. Non è affatto obbligatorio che queste
dimensioni della società debbano trovare la loro rappresentanza istituzionale in una qualche camera
delle corporazioni: sia per il fatto soggettivo che uno potrebbe sentirsi meglio rappresentato da chi
ha la sua stessa concezione della vita, anziché da un suo collega di lavoro, sia perché lo stesso
fenomeno sociale può dare vita a molte teorie politiche.

[3] Una interpretación de la historia universal contiene il testo del primo corso di Ortega tenuto in
Spagna dopo il rientro dall'esilio, all'Instituto de Humanidades. È evidente il suo aggancio con i
temi politici dell'epoca. Ortega afferma che la legittimità sta dalla parte del «re», cioè delle
istituzioni legali, non dell'imperator, personaggio transitorio per essenza. Tra i vari termini con cui
qualifica l'imperator c'è anche, significativamente, il termine caudillo.

[4] Si tratta di sottosistemi giuridici autonomi, creati dalle comunità; all'origine sono usi, che
vengono elevati a norma giuridica con valore di legge, a seguito del riconoscimento pattuito con
l'autorità centrale.

Un processo standard di creazione di questi sottosistemi, astratto dalla prassi storica, potrebbe
essere il seguente:
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a) i membri di una comunità producono spontaneamente usi;

b) i giuristi fissano dottrinariamente questi usi e riconoscono tecnicamente la loro vigenza;

c) i membri della comunità, attraverso la loro rappresentanza, ne esigono la sanzione come legge di
stato;

d) dopo un negoziato dialogato, e generalmente duro, questa sanzione viene ottenuta; lo stato
proibisce comportamenti contrari al sistema di norme concordate, e si impegna a non promulgare
leggi che modifichino questi sistemi, nonché a rendere compatibili quelle già esistenti.

È difficile trovare nel nostro ordinamento esempi sopravvissuti di questo modo di creare la legge.
La cosa che più ci si avvicina potrebbe essere i codici di autoregolamentazione di varie categorie:
del diritto di sciopero, o delle norme da seguire nelle campagne pubblicitarie. Lidia Menapace si
chiedeva una volta in un articolo: «Ma se noi pattuiamo tra noi, non so, in un quartiere, in un
consiglio di zona, degli atteggiamenti, dei comportamenti, perché non debbono avere valore?». È
una forma di auto-organizzazione della società pensata a partire dalla realtà dei sindacati: i
sindacati, si argomentava, fanno contratti che poi valgono erga omnes, dunque hanno una
rappresentanza sociale riconosciuta e un potere reale, perché stabiliscono una norma di legge. Però
l'esempio dei sindacati è adeguato fino a un certo punto. Il contratto nazionale vale erga omnes nel
senso che fa testo anche per i lavoratori non iscritti al sindacato; però se il datore di lavoro non è
iscritto all'associazione datoriale che lo ha firmato, allora non ne è vincolato. La legge obbliga il
datore di lavoro non a rispettare i contratti nazionali, ma le leggi di stato, e queste impongono un
minimale contributivo, ma non una retribuzione minima. Il caso delle norme forali è diverso. Si ha
prima un uso vigente, nato nella società, poi la difesa di questo uso e la sua incorporazione nel
diritto come legge concordata. Ancora una volta, l'errore del tradizionalismo sta nel difendere
queste leggi concordate, così come sono (dove esistono), mentre l'interesse che esse hanno non è
nel loro contenuto, ma nell'idea di sovranità che sottintendono, cioè nel riconoscimento di una
sovranità popolare che si esplica dentro un quadro generale concordato, ma senza passare per il
monopolio del potere legislativo ed esecutivo, senza una delega completa della sovranità politica.

 Gianni Ferracuti
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