
EMANUELE ZILLI

Anche una tranquilla città di provincia come Pavia può avere i suoi morti e può
persino dimenticarseli... E', più o meno, ciò che è avvenuto per la vicenda di
Emanuele Zilli, 25 anni, esponente e attivista del Movimento Sociale Italiano,
di cui era stato anche candidato alle elezioni comunali. Un militante di quelli
che non si tiravano indietro, in anni di scontri anche molti duri. Aggredito una
prima volta, nel 1972, in piazza Castello insieme ad un amico, qualche mese
dopo stava per fare la stessa fine, insieme ad altri due iscritti, uno dei quali,
però, reagì sparando un colpo di pistola che ferì uno degli aggressori, Carlo
Leva. Naturalmente questo episodio ebbe grande risonanza ed Emanuele passò
non pochi guai. Infatti, poche settimane dopo, fu "prelevato" da un cammando
di comunisti mentre si trovava di fronte alla sede del MSI e selvaggiamente
percosso. Ricoverato in ospedale in gravi condizioni fu però dimesso quasi
subito, ancora sofferente, per consentire alla polizia, non di proteggerlo...
bensì di arrestarlo per l'episodio precedente. Due medici del Policlinico furono
anche denunciati per la loro prognosi a dir poco "sospetta".
Sarebbe del tutto inutile specificare che Zilli fu poi riconosciuto completamente
innocente, ma ormai il suo destino era segnato.
Emanuele era sposato e padre di due bambine che, nel novembre 1973,
avevano appena due e un anno: era un operaio che, per mantenere la sua
famiglia, lavorava duramente presso una nota ditta di Pavia, la Bertani, e fu
all'uscita dal lavoro che trovò ad aspettarlo la morte... Così "La Provincia
pavese" di quei giorni ricostruisce i fatti.
"Sembra che venerdì sera egli fosse uscito dal lavoro e, verso le 18 e 30,
stesse facendo ritorno a casa in sella al proprio motorino percorrendo una
traversa di via dei Mille. Qui è stato rinvenuto, poco dopo le 18 e 30, esanime
a terra accanto al proprio motorino. Il corpo dello Zilli giaceva sulla sinistra



della carreggiata. Prontamente soccorso, il giovane veniva trasportato al
Policlinico. In un primo tempo si faceva l'ipotesi più ovvia, quella dell'incidente
stradale: lo Zilli sarebbe sbandato sulla propria sinistra, andando a sbattere
contro un'auto o finendo a terra per un malore. Ma alcune circostanze inducono
ad una maggiore cautela: lo Zilli aveva un occhio pesto, come se fosse stato
picchiato; sul collo presentava un profondo graffio; ed il suo corpo era stato
trovato in una posizione "strana" rispetto al motorino".
"Il luogo era completamente deserto - aggiunge il quotidiano in un altro
resoconto - non c'erano macchine intorno contro cui Zilli potesse aver urtato
cadendo. Né segni di uno scontro". Tre giorni durò l'agonia di Emanuele che si
spense, senza mai riprendere conoscenza, all'alba di lunedì 3 novembre 1973.
Sulla sua vicenda non è mai stata fatta luce, non si sono cercati testimoni, non
si è vagliato l'alibi dei più feroci estremisti di sinistra che avevano giurato a Zilli
"sei il primo della lista".
La tranquilla Pavia ha preferito dimenticare, magari facendo finta di credere
alla tesi dell'incidente... così che di Emanale rimasero solo: un duro
comunicato del MSI che chiede inutilmente "Giustizia"; il pianto sconsolato
della giovane moglie, Giuseppina, di 21 anni; e quelle due bambine che non
hanno praticamente mai conosciuto loro padre.
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