PIERRE DRIEU LA ROCHELLE

INTRODUZIONE

"Ho voglia di raccontare una storia. Saro mai capace di raccontare qualcosa di
diverso dalla mia storia?".

Parole piu che mai profetiche, queste con le quali Pierre Drieu La Rochelle inizia il
suo primo testo narrativo. In effetti non é facile incontrare nella storia della letteratura un
autore il quale, per quanto suddiviso in una disparata produzione di opere andanti dal
narrativo a saggistico, passando per la poesia, il teatro e il memorialistico, non abbia in
definitiva che scritto sempre e solo la sua vita. 1l sangue e l'inchiostro, sintitola la prima
parte di uno dei suoi libri d'esordio, ed € proprio alla luce di questo doloroso, tragico, ma a
contempo nobile, magico impasto che Drieu ha splendido modo di manifestars nei suoi
univoci ed a tempo stesso molteplici aspetti di uomo del sogno e dell'azione, di monaco e
guerriero, di impegnato politico e di distaccato mistico; uomo della semplicita e del lusso,
della forza e della debolezza, ricco e povero, couvert de femmes dalle raffinate bellezze e
sprofondato in una solitudine delle immani dimensioni.

Impossibile parlare della vita dello scrittore senza far riferimento alla sua opera, del
Cui contesto € essenziale parte integrante; come impossibile parlare dei suoi libri senza,
proprio loro tramite, narrare la sua storia.

DESTRA E SINISTRA

Drieu La Rochelle vive in pieno la cris francese degli anni '30 con lo scandalo
Stawisky. Questo fu uno scandalo che scoppio improwviso il 15 ottobre 1933 coinvolgendo
uomini politici, giornalisti, finanzieri, funzionari di polizia e magistrati. Alessandro Stawisky
era un avventuriero, che dopo essere stato arrestato e rilasciato piu volte, sai alla dignita di
uomo dell'alta finanza, amico di parlamentari e mecenate. Lo scandalo scoppio in seguito alla
denuncia di una compagnia di assicurazioni contro il Monte di Pieta di Bayonne, controllato
da Stawisky; l'inchiesta appuro falsi e truffe per decine di milioni. Colpito da mandato di
cattura, Stawisky venne trovato due mes piu tardi morto. "E' stato suicidato”, fu l'immediato
commento dell'opinione pubblica. Evidentemente non s voleva che parlasse, facendo dei
nomi. Qualche nome comunque salto fuori grazie al ritrovamento delle matrici di un libretto
di assegni. Lo scandalo dilago fino a travolgere l'intero Gabinetto del radicale Chautemps.
Gli successe un altro radicale, appoggiato dai socialisti, Daladier, la cui unica preoccupazione
fu quella di soffocare lo scandalo e di salvare la democrazia minacciata. La collera popolare
costrinse dle dimissioni Daladier, gettando il paese in un profondo caos.

Uno dei pilastri su cui s fonda il dominio del radicalismo, noto Drieu, € I'opposizione
tra destra e sinistra, rispetto a cui i radicai si pongono come mediatori. Il contrasto infatti €
sostanzialmente una finzione: in realta destra e snistra sono legate fra loro a doppio filo,
sono gli ingranaggi di uno stesso meccanismo. La conclusione di Drieu fu chiarissima: non
esiste un'alternativa di destra o di sinistra al'interno del sistema, esiste solo il "sistema’ con i
suoi ingranaggi che macinano tutto, ai quali nulla resiste.

Per spezzare la legge ferrea del sistema, per bloccare I'ingranaggio che stritola I'anima
ed il corpo del Popolo, ci vuole ben altro che un moralismo sornione. E' necessaria la fusione
delle due opposizioni in un ideale unico, in una volonta sola ed in una sola azione. Una
fusione, non un compromesso; un superamento dialettico delle due posizioni in una nuova
sintes; una fusione che nasca da basso, che maturi nelle coscienze. E' il sogno che



accompagnera tutta la vita di Drieu, e che egli credera di vedere redlizzato nel fascismo
finché gli eventi non lo costringeranno a ricredersi. Ancora negli ultimi giorni di vita, quando
fara il bilancio del proprio impegno e giudichera la parte con cui ha scelto di combattere, cio
che rimproverera al fascismo saradi aver incorporato "una parte troppo debole dell'impulso e
del metodo marxisti".

| comunisti accanto agli uomini dell'estrema destra, gli uni e gli altri dietro la stessa
barricata. Assistera a questo miracolo una sola volta, il 6 febbraio 1934, in Piace de la
Concorde. Sara questo fatto nuovo ed inaspettato a fargli comprendere da che parte cercare
l'uscita dal vicolo cieco.

"Ma non volete rendervi conto di ci0 che sta succedendo? - fara dire a Gilles, il
protagonista dell'omonimo romanzo, il giorno dopo la sommossa. - Questo Popolo non e
morto, come credevamo dentro di noi; il nostro Popolo € uscito dal suo torpore. Questo
Popolo, che ha abbandonato i villaggi e le chiese e che & venuto a chiuders nelle fabbriche,
negli uffici e nei cinema, non ha ancora perduto la fierezza del suo sangue. Ora cheil furto e
il sopruso trasudano, si affermano, gridano da ogni parte, non ha potuto piu resistere ad un
richiamo cosi potente delle Erinni ed é sceso nelle piazze. Ora tocca a voi, uomini politici,
precipitarvi fuori davanti a lui. Uscite dai vostri corridoi. | capi si mescolino fra di loro,
come hanno fatto i soldati. Perchéi soldati, Clérence, si sono mescolati su quella piazza. Ho
visto i comunigti vicino agli uomini dell'estrema destra; i guardavano, li osservavano turbati
con uno strano desiderio dipinto sul volto. Per un pelo non si sono incontrati, in un miscuglio
stridente, tutti gli ardori della Francia. Capisci, Clérence? Corri dai giovani comunisti,
indicaloro il nemico comune di tutti i giovani, il vecchio radicalismo corruttore.”

Il miracolo non si ripeté e non ebbe conseguenze. Gli uomini politici non uscirono dai
loro corridoi, i capi hon si mescolarono fra di loro. Nessun uomo ebbe il "coraggio di gettare
il proprio destino sulla bilancia”.

Drieu non tardo a trarre dall'esperienza tutte le conseguenze. Bisogna creare, affermo,
una nuova forza, un nuovo partito, che raccolga le forze gia esistenti e fonda “parecchi dati
oggi distinti I’uno dall'altro”". Questo partito dovra avere due eementi fondanti: quello
sociae e quello nazionale.

Quando, il 28 giugno 1936, nel municipio di Saint-Denis, citta operaia dei sobborghi
parigini, il deputato-sindaco Jacques Doriot - un esponente comunista che dopo aver
occupato le piu ate cariche nel partito aveva rotto con - fondo il Partito Popolare
francese, Drieu credette di veder nascere la nuova formazione che aveva auspicata e aderi
subito.

In questo partito Drieu scopri uomini come lui, animati dalla stessa passione.

L' EUROPA E LA DECADENZA

L'Europa per Drieu era un valore primario, un assoluto. Un valore minacciato da
vicino dai due imperialismi russo ed americano, dalla decadenza materiale e spirituale dei
popoli europei, dalle divisioni nazionalistiche.

“Popoli d'Europa, divis ed estenuati, noi slamo stretti tra due masse, I'America
e la Russia, queste due immense meta di un orizzonte di bronzo. Non dobbiamo piu ragionare
secondo i moduli dell’interesse politico nazionale. Sara forse la Russia a rispondere al
problema che interessa oggi il destino dell'uomo? Ma anche i popoli americani, tanto ricchi
di mezz materiali e morali quanto sprowisti di principi, S pongono questo problema. Forse
il dialogo fra queste due persone oscure, fra questi due mezzi cori che cominciano gia, senza
che orecchio umano se ne accorga, un canto interrogatore e impazente, non potra risolversi
senza |’ intervento dell'Europa, eterna protagonista, che ora sta ripiegandos in una dolorosa
e confusa gestazione."



Esiste una sola possibilita di salvezza, secondo Drieu: gli Stati Uniti d'Europa, la
federazione delle nazioni europee. E' il solo modo di "difendere I'Europa da se stessa e dagli
altri gruppi umani” .

Bisognava, infine, costruire un impero europeo. Un impero, "qualcosa che strappa
gli uomini a se gess": il tema del'Europa € indissolubilmente legato a quello della
decadenza.

In Drieu il sentimento della decadenza é acuto, doloroso, totale. Egli vede la morte
del corpo e dedlo spirito nella dissoluzione delle differenze, nella scomparsa
dell'individualita, nell’anonimato soffocante: "V'é un’immensa borghesia che assorbe ogni
cosa e inghiotte gli aristocratici, i contadini, gli operai - la borghesia, questo immenso
pantano putrido fuori dal quale non c'eé piu nulla." E' una decadenza che coinvolge tutti:
"Samo tutti degni I'uno dell'altro, tutti gli stess azionisti della societa industriale moderna
del capitale di miliardi di carta e di migliaiadi ore di lavoro fastidioso e vano. Checio siaa
Kharlov o a Patin, a Shanghai o a Filadelfia, non € poi la stessa cosa? (..) Non esistano altro
che i moderni, gente piena di affari, gente del plusvalore o del salario, che non pensa che a
guesto e non discute che di questo”.

La concezione religiosa di Drieu s innesta su questo tronco e riceve dala
meditazione sulla condizione umana sempre nuova linfa. Se Drieu pone l'accento sul corpo,
non € per negare lo spirito, ma per affermarlo: "Il corpo é la manifestazione e lo strumento
con cui s articola lo spirito”.

Dietro questa concezione sta una precisa visione metafisica: al di la delle categorie di
anima e corpo noi vediamo lo Spirito". Questo sentimento dell'Essere inteso come energia
spirituale che pervade l'intero mondo fisico costituisce il centro della concezione religiosa di
Drieu., cio che gli fara ritenere I'idea di Dio un ostacolo alla percezione del divino. Di Gilles,
il protagonista del romanzo omonimo, che altri non & se non Drieu stesso, scrive che "1 preti
erano riusciti ad insegnarli cos era la virtu, uno sforzo contro tutto, ma non erano riusciti a
fargli comprendere Dio"

Drieu ha sentito I'essenza del divino in qualcosa che € lontanissimo dalle concezioni
umanitarie, dalle parole d'ordine delle Chiese, ma che sta raccolto e contenuto in se stesso in
puro, a di la dell'umano, al di 1a del bene e de male. Anzi piu s inoltra nella sua meditazione
e piu egli prova fastidio della stessa parola Dio. Scrive in una delle ultime pagine del diario:
"La parola Dio inganna e ostacola lo dancio spirituale.(..) Per raggiungere una vera
nozione del divino bisogna perderel’idea di un Dio, pur sublime che essa sa”.

La forza di Drieu, il suo pessmismo eroico, la spinta irresistibile che lo portava
sempre piu avanti impedendogli di arrendersi o di giocare consapevolmente con la propria
coscienza, nasceva non solo dal carattere dell'uomo, tutt'altro che decadente, ma anche da
gueste sue convinzioni, dalla natura della sua religiosita. Non a torto un suo biografo ha
awvicinato la personalita di Drieu a Cavaliere della famosa incisione di Durer, che procede
impassibile frala Morte e il Diavolo.

Lo spettacolo della decadenza, della morte. Non costituira mai per Drieu la tentazione
di fuggire, ma anzi lo stimolo, e quas l'obbligo, a costruire "la torre della nostra
disperazione e del nostro orgoglio”, che egli vedeva come il pilastro incrollabile della nuova
realta che si andava affermando.

L'impegno politico e letterario prima, e la testimonianza estrema poi, costituiranno i
due momenti della lotta di Drieu contro la morte, ala quale egli non rinuncera nemmeno
guando si trovera di fronte al crollo delle sue speranze.

| RAPPORTI CON IL FASCISMO

Il fascismo - scriveva il 14 agosto 1943 - non ha mai avuto un atteggiamento chiaro,



malgrado le sue affermazioni verbali, nei confronti di tre questioni vitali:

1) Da punto di vista politico ha soffocato la sorgente popolare dell'autoritd. Ha
rinunciato molto presto alle consultazioni plebiscitarie da cui aveva ricavato una parte della
sua forza. Un governo autoritario, secondo Drieu, deve invece essere plebiscitario e popolare,
deve mantenere un rapporto dialettico tra le masse e se stesso, atrimenti s trasforma in
burocrazia e in folklore da parata.

2) Da un punto di vista sociale I'opera del fascismo & sempre stata insufficiente. |l
corporativismo, secondo Drieu, non € una soluzione. Serve solo come via verso il socialismo;
ma quando lo s trasforma in un freno, s suscita solo malcontento, che provoca poi
"un’ipocrisia meschina"

3) Da punto di vista internazionale il fascismo e stato vittima del dramma che s
stava sviluppando in tutta I'Europa, dramma che mostrava l'incapacita di trovare alcuna
soluzione ai gravi problemi dell'equilibrio fra nazionalismo e internazionalismo, fra le
velleita imperidiste e I'esigenza di subordinare la sua politica a quella di un impero piu vasto
del suo.

In sostanza, secondo Drieu, la rivoluzione fascista era rimasta incompiuta, era stata
frenata dalle forze che il regime aveva incorporato.

Ancora piu severo € il giudizio che La Rochelle da del regime nazista, ma non stiamo
qui ad analizzare.

Tutte queste critiche rappresentano in redta un testamento politico e spirituale
dell'Autore, che gia nd 1945 aveva capito quali erano stati gli errori ed i limiti del fascismo e
del nazismo, individuando perd anche il volto del mondo del dopoguerra. Drieu morira il 15
Marzo 1945, poche ore dopo che un ordine di cattura € stato spiccato contro di lui. Lo
vogliono morto, ed egli stesso vuol morire.

"La funzione degli intellettuali, o almeno di un certo tipo di intellettuali € di andareal
di la dell'avwenimento contingente, di tentare cammini rischiosi, di percorrere tutte le strade
possibili della storia. Niente di grave se sbagliano. Hanno compiuto una missione
necessaria, quella di andare dove non c'é nessuno. In avanti, indietro o di fianco: non ha
importanza. Basta che siano usciti dal gregge della massa. |l futuro e fatto da cio che ha
visto la maggioranza e da cio che ha intuito la minoranza (...) Abbiamo giocato ed io ho
perduto. Esigo la morte"

Nella notte tra il 15 ed il 16 Marzo Pierre Drieu La Rochelle assume tre flaconi di
gardenal e scardina il tubo del gas. "Gabrielle, per favore questa volta non svegliatemi”,
lascia scritto ala domestica.

OPERE DI PIERRE DRIEU LA ROCHELLE TRADOTTE IN
ITALIANO

GILLES, Milano, Sugar, 1961

In vi e tutto Drieu La Rochelle, le sue donne, gli amici, gli entusiasmi, le
illusioni, i momenti belli quelli brutti, la societa, I'arte, la politica di quell'epoca.

FUOCO FATUOQO, Milano, Sugar, 1963,' Milano, Garzanti, 1970

Si tratta forse del miglior romanzo in assoluto di Pierre Drieu La Rochelle. Libro
breve, immediato, di estrema dnteticita, a piu di sessanta anni dalla sua uscita continua a
mantenere una modernita, un'attualita sia per quello che concerne il contenuto sia per la
medesima forma, che rari riscontri pud vantare nel panorama letterario di questo secolo. Tre
sono le stesure che Drieu abbozzd dell'opera. 1l romanzo tratta l'ultimo giorno di vita di
Alain, uomo solo, privo ormai di interessi, emozioni ed aspettative, che s lascia vivere, con
I'apporto di sostanze abiette, ben sapendo al contempo che queste altro non sono in definitiva
che dei mezzi, da lui premeditatamente optati, tramite i quali avviars verso I'agognato nulla



dissolvente. Nel '63 Louis Malle realizzo una riduzione cinematografica, omonima che seppe
mirabilmente riprodurre la magica atmosfera del romanzo.
LA COMMEDIA DI CHARLEROI, Torino, Dell'Albero 1963
Narrail ritorno di un reduce della celebre battaglia.
SOCIALISMO, FASCISMO, EUROPA, Roma, Volpe, 1964; Napoli, Edizioni
Nuova Europa, 1990.
E' unaraccolta di saggi sui tre temi che danno il titolo alla raccolta.
RACCONTO SEGRETO, Milano, Longanesi, 1965; Milano SE, 1986
Il libro € un insieme di piu testi, di diversa provenienza ma contemporanei nella
stesura e consimili nella tematica. Preminente € il lungo racconto, che da titolo all'opera, nel
guale lo scrittore traccia quas una cronistoria del suo rapporto con il suicidio, dalla prima
"curiositd’ ancora bambino, sino ai tentativi dell'agosto 1944, concludendo poi con una
profonda dissertazione su questo terrificante-liberatorio gesto estremo.
PICCOLI BORGHESI, Milano, Longanes, 1968
Esce accompagnato da una campagna pubblicitaria dalle enormi proporzioni, quale
debito complemento ad un capolavoro; rimasto pero tale solo nelle intenzioni.
LE MEMORIE DI DIRK RASPE, Milano, Sugar, 1968
Prende come modello un personaggio realmente esistito, pur se celato nella finzione
letterariac Vincent Van Gogh. Il protagonista del romanzo € un uomo che scopre in sé una
vocazione, un qualcosa che assomiglia ad un vero e proprio stato di grazia e che in un primo
tempo crede di dover accogliere tramite la santita. E' soltanto in seguito che comprende
invece risiedere tutto nell'arte, da espletarsi, realizzars con la pittura, sua antica passione.
LO STATO CIVILE, Milano, Longanes, 1969
Segna I'esordio in prosa di Drieu ed € a contempo una sorta di miscuglio tra il
racconto classico, la confessone memorialistica e l'analisi introspettiva.
CHE STRANO VIAGGIO, Milano, Rusconi, 1971
E' la ristampa anastatica del sette numeri dell'omonima rivista diretta da Drieu La
Rochelle ed Emmanuel Ben.
SOCIALISMO FASCISTA, Roma, E.G.E.,1973
E' la summa di un fascismo morale, piu ancora che politico, quell'agognato fascismo
che Drieu s era dl'inizio illuso di riscontrare nelle esperienze italiane, tedesche, e, piu che
mal, nei tentativi frances.
L'UOMO A CAVALLO, Roma, Il Sgillo, 1978; Parma, Guanda, 1980
In questo romanzo Drieu ha modo di descrivere con estrema compiutezza la grande,
inconciliabile dicotomia che ha sempre lacerato il suo essere: il sogno e I'azione.
| CANI DI PAGLIA, Bolzano, All'lnsegna del cavallo Alato, 1979; Parma,
Guanda, 1982
Uno dei romanzi meno riusciti che segna il distacco dalle cose materiai del mondo e
I'acuirsi del suo interesse, ormai quasi totale, per le dottrine filosofiche-religiose orientali; lo
stesso titolo del volume é tratto da una citazione del Tao-Te-King.
APPUNTI PER COMPRENDERE IL SECOLO, Parma, All'Insegna del
Veltro,s.d.
Un trattato breve ed agevole sull'importanza del corpo, e con di una nuova
vacchia mistica spirituale, al fine di una vera, possente rinascita dell'uomo europeo.
ERESIE, Padova, Ar; 1988
IL CAPO E L'AGENTE DOPPIO, Vibo Valentia, Edizioni Sette Colori, 1989
DIARIO DI UN UOMO INGANNATO, Palermo, Sdlerio, 1992
Si tratta di una raccolta di undici racconti. L'intimo rapporto uomo donna con tutte le
sue variegate implicazioni € il tema conduttore del libro. La coppia viene qui sviscerata nelle
sue piu disparate componenti, per svelare infine come trascorsi i primi momenti di ardore e



passione, l'inizide "coquetterie®, gli dlanci dell'affetto, dell'erotismo, ma anche della
costruttiva rabbia, delle positive scenate, tutto scada e degeneri nell'abitudine, nell'arida
guotidianita di un giorno uguale all'dtro e come l'altro immerso nella sua tristezza priva di
speranze in un futuro ormai assente.

DIVIETO DI USCITA e ADDIO A GONZAGA, Roma, "L’lllustrazione Italiana",
dic. 82 - gen.. 83

UN UOMO INGANNATO, Roma, Settimo Sgillo, 1987

DIARIO DI UN DELICATO, Parma, All'lnsegna del Veltro, 1987

ROBINSON, Roma, "ldea", gen.- mar. 1991

Alcune poesie da FOND DE CANTINE, Roma, "Futurismo-Oggi", gen.-mar. 87 gen.-
apr edic. 1988



