Giornalista e scrittore di grande valore, fu un protagonista di

punta, coerente fino al sacrificio supremo al fronte, di quella

rivoluzione intellettuale che segno di fermenti vitali la cultura
italiana degli anni Trenta.

BERTO RICCI, “L’UNIVERSALE”

Qualcuno, che sapeva di lui o aveva letto 1 suoi scritti, me ne parlo
nel primi anni cinquanta. A me, ed ai coetanei che frequentavo —
immersi in una adolescenza severa e risoluta, segnata dal rigore
della guerra da poco passata, sofferta e superata con sudore dalle
nostre famiglie — rimase impresso quel nome e I’importanza della
sua azione. Seppi cosli, a piu riprese, che era stato giovane per tutta
la sua breve vita, e che cosi in breve tempo aveva scritto tanto, con
grande rigore morale, e di poesia e di politica. E che in tanto suo
scrivere seppe due volte riportare la penna per andare, volontario, a
fare la guerra in Africa. Non riuscii mai ad avere notizie piu precise,
perché chi interpellavo continuava a dirmi di lui poco, e molto della
sua grande e scanzonata gioia di vivere, della sua risolutezza, del
rigore della sua vita, della grandezza d’animo, dell’importanza dei
suoi scritti ¢ del movimento giornalistico da lui animato, ma mai di
piu.

“Ah, ... Berto Ricci ... 1l fiore piu bello e piu selvaggio di quella
primavera d’Italia”, mi fu detto, € non altro. E dai tredici, quattordici
anni che avevo, in quei primi anni *50, insieme con 1 miei amici di
allora mi trascinai quel mito, che mai abbandonai. E quando piu
tardi s1 posero problemi piu grandi, quando si comincio a
ficcanasare in politica, a parlar di storia, anche quella recente e
“proibita” del tempo tra le due guerre, emerse sempre, al di sopra
dei fatti meschini, I’alone che circondava i1l nome di Berto Ricci. E
tra noi, adolescenti indaffarati a voler conquistare il sogno d’uno
Stato che non ci apparteneva e decisi inutilmente a modificare il
passo d’una storia che non volevamo render meschina qual’essa ¢



stata dal ’45 in poi, si perpetuo quel mito, si parlo e penso sovente a
quell’uvomo che qualcosa di fondamentale doveva avere pur fatto,
perché tanti avessero avuto a parlarcene, anche se mai con
testimonianze complete.

Cosi 10 restai anni senza sapere se questo Berto Ricci, caduto in
battaglia in Africa nel 1941, fosse stato alto o basso, bruno o biondo,
di quale aspetto, perché mai riuscii a vedere il suo sembiante in
alcuna immagine.

E il cruccio rimase, finche un giorno, sbirciando in una bancarella di
libri, in un volume del febbraio 1938 intitolato “Valori Primordiali”,
diretto anche da Giuseppe Terragni, trovai un suo scritto dal titolo
“LA RIVOLUZIONE DEI VALORI” che lessi avidamente € mi
rapi. Erano ancora gli anni ’50 e, perche scolaro, in tasca potevo
avere solo 1 soldi del tram, o giu di li. Non esitai. E se il rigattiere
m’avesse chiesto anche tutto quanto possedevo, gli avrei dato tutto,
perché quello scritto di Berto Ricci valeva piu della conquista della
luna.

Iniziai cosi una caccia caparbia, costante, a1 fogli stampati sui quali
erano apparsi gli scritti di Ricci, ed ogni volta che riuscivo a far
centro m’accostavo a quel foglio con un batticuore piu intenso di
quello che, ai tempi, ’emozione di un incontro con una desiderata
coetanea in fiore poteva provocarmi. E per quella ricerca spesi nel
tempo con gioia gli scarsi risparmi che negli anni *50 le tasche di un
adolescente riuscivano a tesaurizzare.

Catturai “L’Italiano” che Longanesi pubblico a Bologna dal 1926, e
nel numero del 15 ottobre 1928 trovai la poesia di 20 versi
“FANFARA” che Berto Ricci concluse “...guerra soldati guerra
cantare/ guerra verdissima primavera”. Seguita 1l 7 aprile 1929 da
“RICEVIMENTO”, il 20 giugno 1929 da “PRODURRE”, il 28
febbraio 1930 da “RINFRESCO”, il 15 maggio 1930 da
“L’INFERNO A MEZZA LIRA” e il 15 settembre 1930 da
“TRASPORTO”, tutti gustosissimi bozzetti di vita quotidiana scritti
in punta di penna, con acuto senso di osservazione ed incomparabile
ironia da grande sarcastico umorista.



Ricci aveva esordito in giornalismo ne “/l Bargello” di Firenze, con
collaborazioni che la mia perseveranza non ha ancora catturato.

Nei tardi anni 20 pubblico un libbricino di poesie, perché alla
poesia si era dedicato assai, con temperamento carducciano,
dedicando profondo studio a questo campo creativo. Ho letto alcune
delle poesie giovanili di Ricci, anche raccolte nel 1933 nel volume
“CORONA FERREA” edito da Vallecchi.

Il grande passo di Ricci nel giornalismo fu la costituzione de
“L’UNIVERSALE”, un foglio di battaglia contro tutti, contro i
potenti prevaricatori del tempo, assai polemico, intransigente, che
vide la luce a Firenze il 3 gennaio 1931, in una data scelta non a
caso, con diretta allusione allo storico discorso di Mussolini.

Il primo numero fu costituito da un unico foglio di 4 facciate, di
formato 22x32, e riporto solo un editoriale non firmato, ma scritto
da Ricci, due poesie dello stesso, la nota “FROTTOLA” non firmata
— inequivocabilmente di Ricct — pungente a sangue gli avversari
culturali del tempo, tra 1 quali inquadrava Soffici, Papini, Moravia,
C.E.Oppo, e¢ “Il Frontespizio”, e gli articoli “COMPARSA” e
“MALESEMPIO” di Ottone Rosai, e
“SULL’IRRAGGIUNGIBILE” di Bruno Rosai, giovane pittore
nipote del precedente.

Il1 2° numero fu di formato leggermente piu grande: 25x35. Dopo
pochi numeri il mensile decollo aumentando di pagine ed arrivando
ad avere una sopracoperta colorata destinata solo alla pubblicita.
“L’Universale” era stato preceduto da un fascicolo di trenta pagine,
a copertina celeste, intitolato “ROSAI” e dedicato al famoso pittore
toscano.

Il mensile visse 5 anni, ed in questo periodo cambio di formato e di
pagine varie volte. Con 1’anno terzo divenne quindicinale.

Oltre agli scritti di Berto Ricci e dei due Rosai, “L’UNIVERSALE”
ospitd scritti € disegni di Gherardo Casini, Carlo Cordie, Roberto
Pavese, Pietro Giordani, Gioacchino Contri, Federigo Tozzi, Dino
Garrone, Mussolini, Remo Chiti, Vero Montebugnoli, Raffaele
Marchi, Alberto Maurizio, Giovanni Santenero, Emilio Settimelli,



Fernando Agnoletti, Alessandro Baracchi, Vittorio Polli, Edgardo
Sulis, Giacomo Giardina, Valentino Martelli, Luigi Bartolini, Gino
Visentini, Alberto Luchini, Icilio Petrone, Antonio Aniante,
Vincenzo Villa, Diano Brocchi, Giorgio de Chirico, Alberto
Savinio, Romano Bilenchi, Eugenio Galvano, Mario Tinti, Primo
Conti, Ugo Betti, Adriano Ghiron, Indro Montanelli, Giuseppe
Bianchini, Giorgio Casini, Guglielmo Bertolini, Enrico Pessuti,
Pietro Ravesenga, Luigi Persone, Lorenzo di M.Frattarolo, Ernesto
de Martino, Pietro Pizzarelli, Vitorio Paolo Soriani, Giuseppe
Ungaretti, Renzo Levi Naim, Remo Stefani, Gino Lacquaniti,
Gioacchino Nicoletti, Virginio Felice Orsini, Ferdinando D’Urbano,
T.Salvotti, Giacomo Lumbroso, Gianni Calza, Gino Ersoch, Angelo
Gianni, Paolo Cesarini, Renzo Grazzini, Alfo del Guercio, Ernesto
Brunori, Ludovico di Caporaccio, Carlo Brizzolara, Vincenzo
Palma, Gino Tomajuoli, Stelio Bassi, Marco A.Venier, Carlo
Roddolo, Silvio Nuti, Giuseppe Altini, Maffio Maffii, Romano
Romanelli, Gherardo Pantano.

Il periodico fu quindi la prima, o tra le prime, palestra di Indro
Montanelli, 1l quale con assiduita arrecava un valido contributo non
solo con interventi di critica e di cultura in genere, ma con rigorose
indicazioni di carattere politico. Nel numero del 25 agosto 1935
invio dall’Africa 1l famoso pezzo intitolato “Battaglioni Indigeni”,
del 20° del quale faceva parte.

Gli scritti di Ricci, moltissimi, trattarono di politica, critica di vita
quotidiana, problemi del costume, recensione di libri, poesie, e
ferme polemiche piu in punta di spada che di penna. Ed i suoi pezzi
piu seguiti ed attesi dai lettori furono 1 famosi “AVVISI” con 1 quali
suscitd sovente vespal, ove ci0 era giusto accadesse, in ogni
direzione, compresa quella della Chiesa Cattolica, da poco
riaccostata per la Conciliazione. “L’Universale” termino le
pubblicazioni il 25 agosto 1935 e I’editoriale concludeva: “Questo
giornale finisce quando deve finire, quando il suo desiderio di
battaglia e di grandezza trova appagamento magnifico nel volere
del Capo. Non altro chiedevamo e non altro credevamo. Bilanci? Li



tirera chi ritornera. Ora, camerati, non e piu tempo di carta
stampata: e se ieri un’ltalia letteraria ci parve buffa, oggi a noi
poeti essa appare come la personificazione dell’irreale.

c.n.s. Berto Ricci”

ed era la prima volta che si firmavano gli “Avvisi”. La campagna
d’Etiopia era cominciata.

Tutto li. Una stagione importante della cultura e della vita italiana
st chiuse perche Ricci e gli altri sentirono il dovere di partecipare
costruttivamente al vivere sociale della Nazione, portando il
contributo personale agli ideali che quei momenti illuminavano. In
quella stagione che Renzo de Felice ha indicato del “consenso”,
che fu la unica irripetibile primavera del popolo italiano — che
rappresentd ’unico momento di integrale identificazione del
popolo nello Stato, del Paese reale nel Paese legale e politico —
solo qualche “scemo del villaggio” riusciva a discordare dalla
coralita di intenti ed azioni! — Berto Ricci rappresento il “fiore™, la
punta di puro diamante di un nucleo di intelligenze che non
poltrirono negli ozii dei ministeri, o per prebende di remunerate
collaborazioni giornalistiche, ma operarono per dare un senso
sociale e civile alla vita ed alla cultura italiana.

Uomo di numeri — per vivere “insegnava algebra” ai giovani —
Ricci ebbe a scrivere il 15 aprile 1940 su “Primato” di Bottai
I’articolo “VOCAZIONE DI MATEMATICI (a proposito della
creazione dell’Istituto di Alta Matematica)”: “In questi anni si e
parlato di nuovo umanesimo. Si e anche, ma non sempre, dato
all’espressione il significato largo e generoso che essa merita. Se
una superstite, e dura a morire, abitudine di linguaggio
contrappone studii a indirizzo “‘umanistico” e studii a indirizzo
tecnico o magari scientifico, e tra i compiti e tra i necessari
assunti del primato la confutazione d’un’antitesi che non
appartiene alla mente italiana. La quale da Tommaso a Leonardo,
da Dante a Machiavelli, da Galileo a Gioberti e sintetica,
unitaria, non mette steccati tra il lirico e il conoscitivo (Vico,



Leopardi additano, e il secondo drammaticamente vive, una
“tensione” e non una incomunicabilita dei due termini: antitesi
dinamica, tutt’altra da quella statica postulata dal razionalismo e
dal sensismo prima, dal romanticismo e dal positivismo poi, infine
dall’irrazionalismo e surrealismo contemporanei), non pareti tra
intelletto e intuizione. E del resto, proprio alle radici
dell’'umanesimo tradizionalmente inteso, nei suoi ambienti, nei
suoi ceti, nelle sue stesse persone, coesistono alla creazione
artistica la critica filologica e storica da una parte, dall’altra il
riprendere e il sovraneggiare delle scienze matematiche e
naturali; convivono imperio della bellezza e anelito della
conoscenza, impulso al fare e al sapere, per tutto il Rinascimento;
e Bruno spazia da fisica a poesia, come Colombo da geodesia a
fede, come Guicciardini da psicologia a ragion di Stato. Non puo
darsi insomma umanesimo senza totalita dell’'uomo. Né, senza la
scienza, cultura moderna”.

E nel mensile “ORIGINI” diretto da U.Bernasconi, nel luglio del
’38 il significativo “Né Sinistri, Né Destri” veniva chiuso da
Ricci cosi: “Per gli scrittori fascisti non ha senso una negazione
del comunismo che non sia insieme una altrettanto chiara ed
esplicita negazione della civilta borghese in tutte le sue eccezioni
sinistre e destre. Non si obietti che a negare le civilta del feudo e
del denaro basta [’esistenza e [’operato dello Stato corporativo.
perché allo stesso modo sarebbe facile rispondere che per
combattere il comunismo basta [’esistenza dell’ltalia imperiale, e
bastano in Spagna le truppe del generale Franco, senza bisogno
di agire su un piano ideologico antibolscevico”.

Il regime fascista commise, tra 1 tanti, un errore di fondo: al
contrario di quanto avvenne in Unione Sovietica, lascio sacrificare
in prima linea, sul campo di battaglia, 1 suoi uomini migliori. E’
vero che le menti elette e piu sensibili non seppero sottrarsi al
dovere di combattere il nemico esterno, ma fu cosi trascurato il
“nemico interno” rappresentato dal carattere dell’individuo italico,
legato ai propri tornaconti levantini, agli atavici peggiori istinti




conseguenti alla artificiosa cementazione di un coacervo di razze,
clan, tribu sovrappostisi in duemila anni sul suolo della penisola, e
non ancora, in solo venti anni, assurto alla identificazione di una
conoscenza nazionale.

Ricci, come molti altri, credette che 1l miracolo fosse avvenuto, ed
ando incontro al suo destino, delineato con premonizione da un
decennio. Lascio un mito, € nel contempo un vuoto mai colmato:
I’altezza del suo sentire 1l suo rigore, la pulizia morale non
trovarono riscontro negli uomini a venire. La sua stessa vita
francescana, ignorante totalmente profitti di qualsiasi genere, fu
irripetibile.

Ed ¢ sconfortevole pensare che dopo quella stagione, quella
primavera delle menti, la cultura dei giorni nostri ¢ piena di
flaccidi palloni gonfiati, di superficiali ignoranti manipolatori di
fatti, di squallidi speculatori sulle debolezze altrui, di tronfi parolai
imbellettati sempre pronti a mettersi in vista, di anguilleschi
ciondolanti maestri dell’arte del compromesso, di furbetti insonni
mestatori sempre in bilico tra il diavolo e I’acqua santa, di tristi e
menagrame cassandre pronte a trarre profitto dalle disgrazie altrui,
da vecchi scemi del villaggio indecisi tra ’arte della prefica ed il
trastullio tra gli innocenti, di compiaciuti prosseneti € caparbi
pederasti divisi tra le conventicole letterarie e lo squallore delle
volute periferie, di zelanti propagandisti ammantati di pseudo-
cultura proni ai voleri dei caporali della politica, di camorristi
amministratori indifferentemente della finanza e del “sapere”, tutti
squallidamente ciondolanti affinche¢ in questa Italia dell’eterna
vacanza tutto vada mai troppo male mai troppo bene, senza scosse
ed emozioni, immerso nel fumo inebriante delle droghe
apparentemente proibite ma incoraggiate, tra pseudo-preti affaristi
ed astute baldracche fondatrici di nuove congregazioni, tra mezze-
maniche ricattatrici e bottegai anche dello spirito, se si pensa a
tutto c10, ci si rende conto che, come in un sogno incredibile, la
stagione perduta, la primavera irripetibile della storia italiana ha
avuto eroi, santi € pensatori che non potremo mai piu incontrare.



Berto Ricci ¢ stato uno di questi. Uomo come tutti, che ha voluto
vivere una stagione breve da uomo perché impegnato a vivere per
gli uvomini. E, per ci0 ad maiorem Dei gloriam.

Antonio Pantano

(Pubblicato mercoledi 1 agosto 1984 su “Secolo d’Italia” Roma)



